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FÖRORD 

 

Den här berättelsen om min uppväxt på 50 och 60-talet i Hasselfors är en reviderad version av 

en berättelse som jag tillägnat mina barn och barnbarn. Den här versionen vill jag tillägna 

Hasselfors byalag. Detta för att jag deltog i ett konstprojekt i Hasselfors under vintern 2020 

och den här versionen av min berättelse fanns med som en skriftlig berättelse bland många 

muntliga berättelser som ska utgöra grunden för ett konstverk placerat på Nygatans gamla 

fotbollsplan.   

 

Syftet med berättelsen är också att kommande generationer kan få lite kunskap om hur det var 

att växa upp i ett litet brukssamhälle på 50 och 60-talet där regler och framtid var givna allt 

efter klasstillhörighet och social status. 

 

Jag har återgett min uppväxt så som jag uppfattade den. Inte utifrån fakta. Berättelsen bygger 

helt och hållet på hur jag själv uppfattade människorna och de händelser som är beskrivna i 

texten. Mina föräldrar, främst min pappa, var livlig berättare om vad som hänt mig och min 

släkt innan och efter jag kom till världen. Jag lyssnade på deras berättelser och lite av deras 

berättelser har jag låtit gå vidare i den här skriften. Vad som är sant eller falskt låter jag 

läsaren bedöma.  

 

 

 

 

 

Börje Lindberg 

Kvarngården Hasselfors februari 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla rättigheter till denna skrift tillhör författaren Börje Lindberg. Innehållet får inte 

mångfaldigas eller kopieras utan tillstånd. Synpunkter eller frågor om innehållet kan mailas 

till borje@luvab.se 
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HASSELFORS BRUK 

 

Hasselfors var ett utpräglat brukssamhälle med disponenten högst upp i hiearkin. Disponent 

Bo Risberg bodde på Bålby Herrgård med utsikt över sjön Teen. Om han såg bra, och det 

gjorde han, så såg han på andra sidan sjön sågverket, sockenkyrkan och det lilla samhället, 

som hade två milslånga tillfartsvägar. Den ena vägen slingrade sig söderut genom mörka 

granskogar tills den äntligen mynnade ut till riksvägen mellan Laxå och Vretstorp. Den andra 

vägen ledde norrut och följde Teens stränder. Den var inte lika milslång men ändå dryg att 

färdas då den var full av hålor och hjulspår, särskilt efter vinterns timmertransporter som gått 

hårt åt den sköra grusbeläggningen. Förutom två mindre skogsvägar var norra och södra 

vägen den enda möjligheten att ta sig till och från Hasselfors. Jo, det gick ju att åka tåg 

förstås, men Hasselfors var, om man jämför med många andra små brukssamhällen vid den 

tiden, rätt så isolerat från influenser utifrån. 

 

Disponenten hade ärvt sin titel efter sin far, Verner, som också varit disponent på Hasselfors 

Bruk sedan början av sekelskiftet. Det berättas att långt in på fyrtiotalet så var det disponenten 

som skipade rättvisa mellan brukssamhällets innevånare. Vilhelm, en hästkörare av rang, sov i 

farstun för han ville ha nära till hästen och komma upp tidigt på morgonen för att hinna göra 

ett riktigt bra dagsverke. En dag knallade han upp till disponent Verner Risberg och anförde 

besvär över att hans unga vackra hustru tillbringade en del nätter hos olika karlar av 

tjänstemannarang. Han sporde disponenten om det verkligen skulle få gå till på detta viset. 

Disponenten lär då ha svarat att ”så är det bland fint folk”. Vilhelm hade då låtit sig nöja med 

det och inte försökt att hålla sin unga vackra Viktoria hemmavid på nätterna.  

 

Disponenten bodde alltså på Bålby Herrgård. De övriga tjänstemannabostäderna låg på ett 

område tvärs över Teen räknat från herrgården. På området som kallades ”Bruket” bodde 

sågverksfaktor Bergkvist, kamrer Nilsson, Ekonomichef Lindeberg, jägare Quist och flera 

andra höga herrar med sina familjer. Deras hus, som de hyrde av bruket till förmånlig hyra, 

var alla vackert belägna ned mot sjön Teen och badlandet där. Lite längre upp mot sågverket 

bodde bruksarbetarna, de som inte hade byggt sig ett egnahem under egnahemsrörelsens 

blomstringsperiod kunde här hyra en två eller trerums arbetarbostad som var tämligen 

nyrenoverad med varmt och kallt vatten, fjärrvärme och vattenklosett. Bruket var rädd om de 

arbetare som sålde sin arbetskraft. Det var väl till stor del Disponentens förtjänst. Han hade, 

vad jag kan förstå, utöver sin förmåga att kunna sköta ett gammalt bruk också ett socialt 

patos. Han var väl också lite modern i sitt tänkande om att nöjda arbetare gör ett bra arbete. 

Egnahemmen hade arbetarna fått bygga på tomter bortanför sågverket ned mot sjön Toften 

som också blev en naturlig gräns till vildmarken och torparlivet. Det var oftast hus på 80 – 

100 kvadratmeter med ett extra kök på övervåningen som nog var avsett för arbetarnas 

föräldrar. De bodde ibland på undantag i en liten del av huset. Eller så kunde man hyra ut en 

lägenhet när barnen var utflugna.  Mellan villorna och Bruket låg kyrkan, skolan och 

ordenshuset med logen Svea. Alla arbetarna hade nära till sågverket. Jägmästare Ekström 

bodde i en tiorumsvilla vid Brukets stora lantgård Träntorp. På Träntorp fanns en bland 

Sveriges finaste mjölkdjursbesättningar, och avelstjuren ”Hasselfors - Hero” hade vunnit 

många fina priser på diverse utställningar. Det fanns två livsmedelsaffärer i den lilla byn ända 

fram till i slutet av sextiotalet. Konsum och Lundbergs ICA. Sextiosju upphörde Torsten 

Lundberg med att driva sin ICA-affär, han försörjde sig i stället som konfrencier på olika 

tillställningar i Mellansverige under artistnamnet ”Trivsel-Torsten”. Det lönade sig inte med 

två affärer i det lilla samhället. Eller som någon förståsigpåare sa: ” Det är för många 

konsumenter i Hasselfors”. Konsum var nu den enda affären i byn. 
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Torparna, det vill säga min och ett tjugotal andra familjer bodde utslängda i små torpstugor 

runt Hasselfors brukssamhälle oftast med en till två kilometers avstånd till varandra. Ofta låg 

torpen naturskönt belägna vid sjön Toften eller Teen. Till torpen hörde vanligtvis fem till tio 

tunnland åker där torparna odlade sin potatis, lite brödsäd och lät djuren beta om somrarna. 

Torparna tog även höet till vinterfoder åt djuren på de små åkerlapparna. Arrendet för 

torpställena var ofta lågt tilltaget och bruket reparerade och rustade sina torp med en viss 

regelbundenhet. I gengäld fick de torpare som bodde på körartorp hålla sig med häst så att de 

kunde köra ut timmer och massaved på vintern. De som bodde på huggartorp fick i stället 

hålla sig med motorsåg, oftast av fabrikatet Husqvarna, ett par tre yxor, barkspade och ett 

väldigt glatt humör för att kunna avverka den skog som körarna skulle köra ut till 

timmervägen för att sedan bli forslad till sågverket av brukets stora Bolinder Munktell- 

traktorer. 

 

Trots idyllen och den fagra naturen var Hasselfors ett mycket utpräglat bruks och 

klassamhälle där förtrycket började med disponenten och gick nedåt i hierarkin på ett mycket 

utstuderat och subtilt sätt. De som var utsatta för förtryck förtryckte i sin tur nedåt och de som 

stod längst ned på skalan hade hela tyngden av förtryck över sig. Men så skulle det vara, och 

ingen la märke till förtrycket. Pennalismen och mobbingen levde sitt eget liv och den som inte 

fogade in sig i den rådande ordningen fick bittert ångra sina snedsteg. Det tog mig drygt tjugo 

år att få kraft att göra något annat av mitt liv än att vara en innevånare i Hasselfors 

brukssamhälle. Det är om dessa dryga tjugo år och min kamp för att få göra något och vara 

någon som jag själv ville göra och vara som denna berättelse delvis handlar om.   

 

MIN UPPVÄXTFAMILJ 

 

Mamma var den som höll ordning på hela familjen. Ja, på allt och alla, speciellt på sin 

arbetsamme make. För duktig på att arbeta det var han, min gode far, fast sämre på att hålla 

ordning på saker och ting. Mamma fick kanske ta den tråkigaste rollen, men det var den rollen 

som blev över till henne. Hon höll ordning på betalningar av räkningar, vilken mat som skulle 

inhandlas hos Torstens ICA-affär, Ungarnas läxor, (Fast det var hon inte så särskilt noga 

med). Hon höll ordning på när korna skulle betäckas och när de skulle kalva, när det var sagt 

att alla grejer som pappa lånat skulle lämnas tillbaka, med mera med mera. Gud vad hon höll 

ordning på allt. Däremot kunde hon inte mjölka en ko, men hon lärde sig med tiden, hon 

kunde dock aldrig lära sig att stå ut med att aldrig få ordentligt med matpengar. Pappa var 

duktig på att arbeta, både i skogen som skogsarbetare och med alla sysslor hemma på torpet. 

Så åkte han skidor på vintern och spelade fotboll på sommaren. Han var en tid lagledare för 

Hasselfors A-lag. Han lekte ofta med sina ungar, men mest handlade det om att spela fotboll 

bakom källarkullen och lära ut den rätta tekniken för terränglöpning och skidåkning. Han 

tjänade mycket för att vara en torpare, men han kunde inte lära sig att förvalta de pengar han 

tjänade. De sista fem åren av hans liv kom han med mammas hjälp tillrätta med en ständigt 

dålig ekonomi, men det var så dags då. 

 

 

Pappa var utåtriktad och hade kvinnotycke. Det sa i alla fall mamma. Han kunde tala med alla 

människor, hög som låg. Han värderade inte människor efter deras inkomst. Han struntade 

totalt i om personen i fråga var disponent eller torpare. Det tycker jag var en bra sida hos 

honom. Han trodde inte på någon gud, men däremot trodde han på att naturen hade 

övernaturliga krafter, lite av samma religion som samerna kan man säga. En gång när jag var i 

tonåren och vi satt på en stubbe i skogen med varsin kaffemugg i händerna frågade jag honom 

vad han egentligen tyckte om livet. 
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- Jo du Börje. Det är härligt att leva, även om det är svårt ibland.  

- Men blir du aldrig rädd för att du skall bli sjuk eller att nån annan av oss ska bli det?  

-     Ja, det vet jag inte. Man kan ju aldrig veta vad som kan hända. 

- Men vi har ju inte så mycket pengar. Tycker du inte det är jobbigt.  

- Vi har ju så att vi klarar oss. Var och en får väl leva efter hur mycket man har. 

- Men tänk om du skulle skada dig med motorsågen. Då kan ju inte du tjäna några 

pengar. Hur ska vi få mat då.  

- Då får vi väl slakta en gris. Du förstår Börje att ju mer man oroar sig ju mindre kan 

man arbeta. Jag tror, förstår du, att livet är en kamp för varje människa. Alla måste få 

ta sin egen kamp och när man kan hjälpa någon då gör man det och när man själv 

behöver hjälp då får man det. Jag tycker det är roligt att följa mina barn genom livet 

och stötta dem när de behöver.  

- Jaha, det blir väl bra. Du är allt jäkligt bra du pappa.  

 

Jag fick en nöjd blick tillbaka och jag gick med snabba steg och fortsatte med att barka 

massaved med en ökande frenesi. Jag hade liksom fått mer kraft och glädje efter 

samtalsstunden med pappa. 

 

Mamma hade varit med i Frälsningsarmén som ung flicka och var väl lite halvljummen vad 

gällde kristenheten, men det var ingen stor fara för det. Hon drack aldrig alkohol, högst i så 

fall en alkoholfri cider. Farsan drack heller ingen alkohol som jag kommer ihåg under mina 

första femton levnadsår. Däremot så berättade mamma för mig om hur pappa under den tiden 

när vi bodde i Lindesberg ofta söp hejdlöst. Mamma fick många gånger sköta gården för att 

pappa satt på Kullans Kafé i Lindesberg och drack öl ihop med andra öldrickare. Vad jag har 

förstått så slutade pappa dricka när han gjorde konkurs 1956.  

 

Mina föräldrar var ju väldigt olika till sin personlighet, men efter konkursen höll de ihop och 

genom hårt arbete lyckades de skapa sig en hygglig tillvaro för sig och sina barn. Hela 

familjen Lindberg höll ihop på ett konstruktivt sätt. Blev någon av oss barn retat i skolan eller 

illa behandlad så engagerade sig hela familjen i saken och det var ingen utomstående som 

kunde sätta sig på någon av oss.  Däremot brakade Britta och Georg ibland ihop i ett riktigt 

praktgräl. Och då brakade det löst ordentligt. För mamma fick ta i ordentligt för att pappa 

skulle lyssna. Han var en dålig lyssnare och ofta sa han ja men menade nej. Men när Britta var 

arg så tordes inte Georg annat än att hålla med. Det var under åren många köksstolar som blev 

till kaffeved under mamma Brittas vredesutbrott. Men de gav värme de med. I dubbel 

bemärkelse. Det fanns ju också många stunder av lycka i familjen Lindbergs liv. Ofta på 

lördagskvällarna så spelade vi och sjöng tillsammans hela familjen, vi åkte på utflykter i 

pappas gamla bilar. Lantbruksauktioner där Per-Olov i Värhulta var auktionist besökte vi ofta. 

Ibland köpte vi någon ko som efter ett par dagar kom hem till Tärnsjötorp åkandes i en 

djurtransportbil. Hela familjen samlades då på ladugårdsbacken för att beskåda den nya kon 

och pappa brukade då få mycket beröm för sitt inköp. Under min uppväxt var det en salig 

blandning av sorg, ilska och lycka, men det är väl så livet är. 
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                                    Pappa, mamma och jag under lönnen i Tärnsjötorp. 

 

Jag stod nog min mamma närmast. Bo och Björn var pappas påläggskalvar när det gällde 

idrott som fotboll och skidor. De var också de förstfödda pojkarna och pappa var mäkta stolt 

över dem och skröt mycket om hur de körde häst och traktor. Hur de som mycket unga kunde 

sela en häst eller klättra upp på hästen i spiltan och sedan rida ut över fälten var en noga 

berättad historia vid släktbesök där pappa ofta var medelpunkten vid kaffebordet. Pappa var 

duktig på att berätta historier om både det ena och det andra. För det mesta så överdrev han 

sanningen med flera kubikmeter. Men vad gjorde väl det? Han blev ju på så sätt en populär 

underhållare på alla kalas som familjen Lindberg deltog i, och det tyckte vi ungar, och alla 

andra med för den delen, var bara roligt.  

 

 

När jag föddes hade mamma önskat sig en flicka. Jag fick bli mammas lilla piga. Inte så att 

hon klädde mig i flickkläder, men hon skrämde mig gärna för allt som hon själv var rädd för. 

Hästar, kor och lodjur som hon trodde fanns i skogen på den två kilometer långa vägen till 

skolan inne i Hasselfors.  

 

- Det vet du Börje, sa mamma med ångest i rösten. Det vet du, att blir du anfallen av ett 

lodjur så stoppar du ned handen i halsen på lodjuret så kvävs han. 



 

9 

 

- Ja men mamma, pappa säger att det inte finns några lodjur här. Han har i alla fall inte 

sett något. Och han som är i skogen hela dagarna. 

- Det vet inte han. Far din vet inte allt. Nu gör du som jag säger. 

- Jaa, om jag får se ett nån gång. 

 

Även om jag aldrig fick se ett Lodjur så var jag väldigt mörkrädd där jag traskade fram, ofta i 

mörkret, med en skolväska över axeln. I andra klass fick jag en cykel med lyse på. Jag kan än 

i dag känna känslan när jag cyklade in i den mörka skogen bort från Hasselfors trygga 

gatubelysning. Jag hade två kilometer att cykla genom mörk skog som min fantasi fyllt med 

de ruskigaste spöken, svarta damer, älgar och annat otyg. Jag tog sats, fyllde mina lungor och 

avverkade de två kilometrarna på rekordtid för en åttaåring. Det är ju konstigt att jag ändå 

kom att stå min mamma närmast. Jag tror att hon behövde mig. Hon såg hur Bo och Björn 

kom att knyta an till pappa och på så sätt försvinna ut. Hennes lille Börje skulle inte försvinna, 

han skulle bli hos mamma. Det kanske var så att mamma själv gick med ständig skräck för 

allt det hon skrämde mig för. Jag vet inte, men jag fick i alla fall en väldigt bra 

grundkondition av allt cyklande genom mörka skogen och den konditionen har jag haft bra 

nytta av genom livet. 

 

Mamma kunde bli väldigt arg på mig. För det mesta var hon snäll och trygg. Men det var så 

att jag var väldigt bra på att tjata mig till det jag ville göra. Om jag hade fått något i huvudet, 

en idé om något som jag visste att jag inte skulle få göra för mamma så brukade jag sondera 

terrängen för projektets genomförande genom att kolla med mamma först. Pappa han sa ja och 

amen till det mesta. Han gick ofta i egna tankar och lovade runt men höll tunt. Det visste alla 

vi barn. För det mesta hade han glömt vad vi frågat om och när vi skulle genomföra något 

som han lovat och så hann mamma före och stoppade det hela. 

 

- Georg, har du lovat Börje att använda vedboden till mopedverkstad? 

- Vadå, eller va säger du? Jaa, nej. Vad tycker du? 

- Tänk om jag någonsin kunde lita på dig. Har du lovat Börje eller har du inte? 

- Nej, nej det har jag nog inte. 

 

Så där kunde ett praktgräl börja hemma hos oss. Så det var lika bra att fråga mamma direkt. 

Ofta så började jag min framställan genom att berätta om någon kompis som hade gjort det 

jag ville göra. Jag kunde berätta både länge och väl. 

Mamma lyssnade och kommenterade: 

 

- Ja, det säger jag bara att det får du aldrig göra. Sa hon mycket bestämt. 

- Nej, det vet du väl att jag inte skulle. Sa jag väldigt taktiskt. För som en duktig taktiker 

lärde jag mig tidigt att ville man få göra något som mamma inte ville så gällde det att 

vara taktisk. 

 

Som den gången när jag ville ta med mig min kompis Bengt ut i min eka och ro till Boön och 

tälta en natt så var mammas och min konversation ungefär så här: 

 

- Klas och Kenneth har tältat på Boön. Kenneths pappa körde ut dom i sin nya båt. Men 

vi har ju ingen båt, så jag kan ju aldrig få göra nåt sånt. 

- Du har ju din eka, det räcker väl. Och förresten är det för farligt att släppa iväg två så 

unga pojkar ut på sjön alldeles ensamma. Inte skulle väl du vilja ro ut sådär långt ut på 

sjön? Och övernatta i tält. 
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- Jo, men dom har ju motor och allt, och en väldigt fin båt. Jag förstår ju att du skulle 

vara orolig och så, men visst skulle det vara häftigt. 

- Jo, jo, man kan väl inte få allt här i världen, och man vet aldrig vad som skulle kunna 

hända därute på ön, eller hur? 

- Nej, det vet jag ju. 

- Och du min Börje skulle aldrig få åka ut sådär, själv i en eka. 

- Nej, det förstår jag ju, och vi har ju ingen båt med motor heller, vi har ju bara en eka. 

Vi talar inte mer om det nu.  

 

Så knallade jag ut i vedbon efter en korg ved, la på några extra vedklabbar och kom pustande 

in i köket. 

 

- Vi får nog ringa till Ved-Einar efter ett nytt lass snart. Sa jag väldigt trött och pustade 

förskräckligt och höll mig för bröstet. 

- Är det så dåligt med ved. 

- Ja, om jag tar in tre korgar i morron så är jag snart framme vid näst sista raden. 

- Du är duktig du Börje. Skulle du vilja ro ut till Boön med Bengt, fortsatte mamma lite 

urskuldande. 

- Jo det är klart. Får jag det? 

- Nej, det har jag inte sagt. Det är för farligt. Jag måste prata med pappa först. Jag ska 

prata med honom ikväll när han mjölkat. 

 

På kvällen när jag gått och lagt mig hörde jag genom golvet hur de pratade både länge och 

väl. Till slut somnade jag väl för jag vaknade av att mamma ropade till frukost och att det var 

bäst att jag skyndade mig om jag inte skulle komma för sent till skolan. När jag kom ner till 

mjölkchokladen och limpmackan med prickig korv sa mamma: 

 

- Vill du verkligen övernatta på den där hemska ön tillsammans med Bengt? 

- Får jag det?  

- Ja, om Bengt får för Britta och Gunnar.  

 

Nu hoppades hon nog att Bengts föräldrar skulle stoppa det hela. Men det gjorde de inte, 

så vi rodde ut till Boön och hade inte alls så roligt som vi från början hade trott. Men jag 

fick min vilja igenom.    

 

 

 

Kärleksmöte i parken 

 

Många gånger under mitt vuxna liv, och särskilt efter sedan jag själv fick en hustru och tre 

barn, så har jag undrat över hur min mamma och pappas relation såg ut. Vad det var som 

gjorde att de blev kära i varandra och höll ihop livet ut, så länge det nu varade, livet alltså. 

Mamma träffade pappa på en dans i Hallsbergs Folkets park 1936. Mamma var då sexton år, 

smal om midjan som en vidja och med sitt långa ljusa hår hängandes utslaget över ryggen kan 

jag tänka mig att hon var som en midsommarnattsdröm för många pojkar. Pappa hade nyss 

fyllt tjugoett. När jag var tretton år berättade hon för mig om pappas och hennes första 

kärleksmöte i parken..  

– Du förstår Börje, din pappa var så snygg, lång och smal och med mörkt fint hår liknade 

han en grekisk gud där han stod i månljuset. Jag stod och tittade på honom i smyg. Han 

stod på andra sidan dansbanan. Jag försökte fånga hans blick, men plötsligt var han borta. 
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Nej, jag måste springa och leta upp honom. Jag var ju så kär. Men så, utan att jag visste 

ordet av så kände jag en arm om min midja och hörde hans mörka röst som frågade om 

han fick lov till en dans. Å, vad han kunde dansa, vi dansade hela kvällen. Efter den dagen 

har vi hållit ihop. Visst är han hopplös ibland, din pappa, men jag tycker väldigt mycket 

om honom.  

 

Britta hade blivit varnad av sin mamma Hildur för mörka pojkar.  

”Mörka pojkar är farliga pojkar” lär min mormor ha sagt till min mamma.  

Vad jag vet så var de flesta pojkar och män på mormors sida svartmuskiga män, och det var 

kanske därför hon sa så, de kanske inte hade varit så trevliga. I vilket fall så drog väl pappas 

och mammas släkt aldrig riktigt jämt. Farmor och farfar tyckte nog om mamma, men hon var 

ju ingen riktig bondhustru, och det skulle man vara för att duga på riktigt. Mammas familj 

tålde aldrig pappa heller. Dom tyckte att han var en stor slarver. Och det var han ibland. Men 

han var min pappa, och det räckte för mig. Fast vad jag hört så här i efterhand så hade 

släkterna riktigt roligt tillsammans, i alla fall när det var släktkalas och andra fester. Det 

kanske var min mammas känsla av att aldrig duga på riktigt som gjorde att jag fick en negativ 

uppfattning om mina släktingars syn på varandra. 

Mamma levde ju inte sitt liv som hon egentligen skulle vilja. Hon hade nog passat bättre i en 

egnahemsvilla i stan än i köket på ett torpställe i mörkaste skogen. Detta gjorde nog sitt till att 

hennes självförtroende brast ibland.    

Jag råkade ofta höra på när mamma och pappa diskuterade eller trätte om våra släktingars 

göranden och förehavanden. Jag tror som sagt att mamma hade lite dåligt självförtroende i 

vissa bitar och att detta bidrog till att hon kände att hon inte dög inför släkten.  

 

Det ryktades om att mormor var oäkting. Så här hade det gått till. Mormors mor, Lotta, 

tjänade piga på en Herrgård i Västergötland i unga år. Där blev hon kär i trädgårdsdrängen 

Edvin. De fick träffas i smyg och höll väl på med det i några år. Lotta blev med barn. När 

Greve Klingspor, ägaren av Herrgården, fick höra om Lottas olycka ordnade han så att Lotta 

fick ta tåget upp till Stockholm. Där fick hon betald helpension på det bästa privata 

barnbördshuset. Så föddes mormor. När Lotta kom tillbaka med sin lilla Hildur ordnade 

Greven med ett riktigt bröllop för Edvin och Lotta. Han köpte dem även ett litet torpställe 

med en bit mark till och dessutom fick de 250 riksdaler i hemgift. Lotta och Edvin fick så 

småningom sju ungar på det lilla torpet  

 

Grevens välvilja att hjälpa Lotta när hon kommit i olycka bidrog väl till att ryktena om 

Grevens vänsterprassel med Lotta. Och det var kanske så, ingen nu levande vet, om Edvin 

oförtjänt fick ta på sig faderskapet för lilla Hildur. Men han hade väl inte så mycket att förlora 

på det. Han fick sin Lotta, ett torpställe med lite mark och så småningom sju välskapta barn 

 

Om man ska tro på vad pappas syskon ansåg om deras egna stamtavla så var den mycket 

finare än mamma Brittas. På pappas sida fanns bara renodlade Valloner, allihop. Farmor 

Hedvig hade till och med kungligt blod i sina ådror. Oskar II hade roat sig med någon piga 

någonstans mellan Undenäs och Tived och resultatet blev Hedvig Karolina. Det ni, det är 

kungligt så det förslår. Så var hon en oäkting också och som sådan växte hon upp. Så gick i 

alla fall ryktena när jag var liten och som ung pojke var det inte lätt att sortera allt i sanning 

eller sagokorgen. I alla fall så berättade min pappa Georg att hans pappa Gerhard såg farmor 

Hedvig på håll en gång när seklet var ungt. Gerhard blev blixtförälskad och skrev långa 

glödande kärleksbrev till Hedvig som han aldrig hade träffat eller pratat med, bara sett på håll. 

Så småningom träffades de och gifte sig och fick fem barn, Vivan, Georg, Gullan, Greta, och 

så lilla Göta. Tänk, fyra flickor och en pojke. Britta och Georg fick fyra pojkar och en flicka. 
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Tänk så olika det kan bli. Och tänk så olika bakgrund de hade. Hur kunde de hålla ihop hela 

livet? Ja, de var väl kära i varann. Det räcker faktiskt väldigt långt ibland. Så det så. Det 

kanske är positivt med några oäktingar i släkten också. Det ökar nog lyckan och kärleken. Ja, 

jag tänker ju på ryktena om min mormor och farmor. 

 

 

Nedan en bild på fyra generationer. Ståendes från vänster min bror Bo, min pappa Georg och 

sittandes från vänster min farmor Hedvig med Bo och Ingers dotter i famnen och min farfar 

Gerhard. 
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LIVET SOM TORPARUNGE 

 

Skolan 

 
Här en bild när jag gick i andra klass. 

 

Hasselfors Kyrkskola var ett kapitel för sig. En stor grå trevåningsbyggnad med två klassrum 

på bottenvåningen där en 1 – 2:a och en 3 – 4:a hade var sin fröken. På andra våningen 

huserade magister Rune Eriksson med en 5 – 6:a. Under mitt första skolår fanns slöjdsalen i 

ordenshuset femtio meter från skolan. Under mitt andra skolår fick vi skolbespisning och den 

förlades då i Ordenshuset och slöjdsalen flyttade in på baksidan av skolan i en tom 

lärarbostad. 3 – 4.ans lärare, fröken Odhelius bodde i en villa tillsammans med man och barn. 

1 – 2:ans fröken Viklund och 5 – 6:ans magister bodde i varsin lägenhet i skolan. Båda var 

ensamstående och därför försökte skolans ungar para ihop dem med jämna mellanrum. Det 

lyckades dock aldrig, och magister Eriksson fick så småningom tag i en lärarinna från 

grannsocknen, blev lyckligt gift och far. Skolans dass låg femtio meter bakom skolan och 

gränsade till brukets hyvleri. Bakom utedasset fanns en stor lövhög där vi ungar letade mask 

när vi skulle ut och fiska.  

 

Alla barn gick två år i samma klass. Årets ettor fick väl lära sig att läsa och räkna någotsånär, 

och när de väl lärt sig detta läste hela 1 – 2:an samma kurs. Så var det ända upp till sjätte 

klass. 1961 fick dock sexorna lära sig engelska så då började magistern dela på klassen. 

Hasselfors kyrkskola levde verkligen upp till benämningen ”kyrkskola”. Skolreformen slog 

aldrig igenom i Hasselfors, i alla fall inte under den tid som jag och mina syskon fick 

undervisning där. I början av terminen kom alltid prästen på besök och välsignade oss ungar. 

Jag förstod aldrig innebörden av orden som han rabblade, men det har ju trots allt gått bra för 
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mig, så lite nytta kanske prästen gjorde. De två första åren hette prästen ”Herr Melin”. Han 

blev sedan utbytt mot ”kommunisten Karlsson”.  Den förstnämnde var sträng, den sistnämnde 

snäll. Han tyckte att jag var ett helgon. Det sa han i alla fall till min mamma under tiden som 

jag gick och konfirmerade mig. Jag var nog ett helgon om man jämför med mina läskamrater, 

kanske inte så heligt helgon, mera åt det skenheliga hållet skulle man nog kunna säga. 

 

Här en bild från konfirmationsdagen. Ståendes från vänster är det Klas Eriksson, Iréne 

Andersson och så jag. Sittandes från vänster är det Kristina Ålberg, Ann-Britt Pettersson, 

Komminister CG Persson, Marianne Holm och Marita Andersson. 

 
 

Innan jag började skolan hade jag inga kompisar, inte som jag kommer ihåg i alla fall. När jag 

började första klass var vi tre killar och sex tjejer i klassen. Killgruppen bestod av Klas, 

Gunnar och jag. Tjejgruppen bestod av Susanne, dotter till disponenten på bruket. Marianne 

som bodde i Falltorp. Hon fick åka skolskjuts till skolan, det fick inte jag. Marita och Gullvi 

bodde båda i en liten by som hette Porla Station och var belägen åtta kilometer söderut från 

Hasselfors och Irene bodde alldeles i utkanten av samhället. Alla tjejer utom Susanne kom 

från arbetarhem och så var det ju även i killgruppen förutom Gunnar vars pappa var kamrer. 

När Susanne hade slutat så var vi tre killar och fem tjejer i klassen. Den klassen utgjorde mina 

första lekkamrater. Fast det första skolåret var det inte så värst mycket bevänt med kompisar 

på fritiden. Jag knallade för det mesta hem ensam efter skolan. Jag hade inte kommit in i 

gänget så att säga. Det tog ytterligare ett år, tills Bengt i Sandvik och Janne och Lasse i Porla 

började första klass.  
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Nedan ett skolkort på 3-4 klass. 

 
3-4 klass. Övre raden från vänster: Curt Blomgren, Susanne Risberg, Gullvi Fägersten, 

Marianne ? Irene Andersson Marita Andersson, Gunnel Sjödin och Marianne Andersson i 

Falltorp,  

Tre killar på mellanraden: Klas Eriksson, Jag, Karl-Gunnar Andersson. 

Främre Raden: Lars Forsberg, Tore Andersson, Gunnar Nilsson, Jan-Olof Karlsson, Anders 

Persson (Anders i Stensmossen), Jan Öster och sist Bengt Johansson (Min första bästa 

kompis). Vår lärare Fröken Odhelius ståendes längst till vänster. 

 

 

Bengt bodde på ett körartorp nere vi sjön Toften. För att komma till Bengt var jag tvungen att 

cykla grusvägen ca femhundra meter mot Falltorp. Sedan följa en mörk stig genom skogen för 

att så småningom komma ut på grusvägen som gick mellan Hasselfors och riksvägen. Det var 

en lång, otäck och skrämmande väg till Bengt. Ändå så blev han min bästis under många år 

framöver. Janne och Lasse bodde i Porla, en gammal brunnsort med fina stora byggnader och 

mindre hus som använts som sommarhus till aristokratin på den tiden som det var modernt att 

dricka brunn. Vi fyra, Bengt, Janne, Lasse och jag hade många roliga stunder tillsammans 

under min uppväxt. Jannes pappa var chef på SJ och Lasses pappa var förman på den lilla 

vattenfabriken i Porla. Men framförallt var de inte infödda i ett brukssamhälle, de var av en 

annan sort. Det var kanske därför som vi hade så roligt tillsammans. Vi tänkte rätt så lika.  

 

I Bengt hade jag också en jämlike. Hans familj hade för några år sedan kommit inflyttandes 

från Värmland, och var även de lite av främmande fåglar i trakten. Bengt hade äldre bröder 

och en 3 år äldre syster, Irene. Hans pappa Gunnar körde efter min pappa i skogen. Vi hade en 

hel del gemensamt, och det bidrog nog till att vi drogs till varandra. Bengt hade också fördrag 

med min lillebror Stig som min mamma tvingade mej att ta med när jag skulle leka med 
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någon kompis. Bengt och jag bodde dessutom åt samma håll, söderut i sokna, som man sa på 

den tiden i det lilla brukssamhället Hasselfors. Och framförallt så stod våra familjer ungefär 

lika lågt på statusstegen.    

 

Som torparunge hade man lägst status i skolan. Disponentens barn hade ju flyttat till 

privatskola så någon annan unge fick ta förstaplatsen och det var ju naturligtvis kamrer 

Nilssons lille Gunnar. Gunnar hade alltid fina kläder, rätt storlek på skorna och luktade lux-

tvål. Han borstade tänderna varje morgon. Han var hälften så lång som jag. Jag som hade 

lappade, ärvda kläder, två nummer för stora skor och inte sett en tandborste sen jag var 

hemma hos min moster Inga förra sommaren. När jag i första klass kom till folktandvården 

hade jag tolv hål i mina gulbruna tänder. Den stora feta tandläkartanten drog ut de flesta av 

dem. Det var ju bara mjölktänder. 

 

I andra klass gjorde skolbespisningen entré i Hasselfors kyrkskola. En bestämd ordning gällde 

i matkön. Eftersom mitt efternamn började på L, så skulle jag stå före lille Gunnar i matkön, 

vars namn började på N. Det var för mig en stor seger. Det var bara det att lille Gunnar hade 

svårt med att hålla sin snoriga näsa torr. Det ordnade lille Gunnar på så sätt att han i fem års 

tid, andra till sjätte klass, snöt sig i min tröja, han stod ju alldeles bakom mig, och lille Gunnar 

ville väl vara ny-snuten när han skulle inta sin celebra måltid. Jag blev aldrig bästis med lille 

Gunnar.   

 

 

Redan de första veckorna i skolan märkte jag att jag inte riktigt var en i gruppen. Dom sa så 

många saker som jag inte förstod, eller som jag tolkade på fel och på så sätt hamnade jag lite 

utanför. Jag hade inte samma sociala koder som mina klasskamrater. Bara det att mina hårda 

mackor med kaviar som jag hade med mig till skolan var bredda på fel sida. I Hasselfors 

bredde man mackor på den sida som hade minst hål, sa mina klasskamrater. Vid ett annat 

tillfälle kom pappa hem och berättade att han varit med om något underligt. Han hade 

levererat ägg kvällen innan till en familj nere i samhället. Det var på kvällen och skymningen 

hade just lagt sig över det lilla samhället när pappa knackade på. En kvinna ropade inifrån att 

det var bara att kliva in. Pappa klev in i nästan ett mörker med äggpåsen i ena handen medan 

hans andra hand trevade efter en strömbrytare till taklampan. Han blev dock ståendes i hallen 

och frågade om strömmen hade gått. Men kvinnan lugnade honom med att de bara kurade 

skymning i stugan. 

Kura skymning hade ingen i familjen Lindberg hört talas om man kunde göra. Nej, när det 

började skymma tände man lyset. Svårare än så var det inte. 

 

I skolan dagen efter berättade jag för Klas om vad pappa varit med om. Det finns allt mycket 

konstigt här i Hasselfors sa jag till min klasskamrat Klas. Klas svarade aldrig, han stod bara 

tyst när jag berättade, sedan gick han därifrån och började leka med Gunnar. Efter den dagen 

var Klas mycket konstig, tyckte jag. Det verkade som han inte ville tala med mig. Efter en tid 

fick jag förklaringen till Klas konstiga beteende. Det var Klas mamma Lilly som hade varit 

mottagare till de ägg pappa hade levererat i skymningen. Långt senare i livet har jag förstått 

att ”kura skymning” för att spara på elströmmen var något som var vanligt hos arbetarfamiljer 

på femtio och sextiotalet.  

 

Jag kan inte så här i efterhand säga att jag var mobbad i skolan, för det var jag inte, mer då en 

främmande fågel som de andra i klassen inte kände sig riktigt säker på. Så småningom så blev 

jag nog en i gruppen, fast ändå inte riktigt som de andra infödda ungarna, men det kostade 

mycket blod, svett och slagsmål. 
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Innan vår familj flyttade till Hasselfors hade ju vi varit självägande bönder. Vi ägde vår gård, 

djur och maskiner och pappa betalade själv in sin skatt. Så hade det varit för familjen 

Lindberg ända till konkursen blev ett faktum och vi flyttade till Hasselfors. Familjen Lindberg 

fick ställa om från att vara självägande bönder till att leva som torpare under ett stort bruk. 

Dessutom stod vi rätt långt ned på skalan bland torparna statusmässigt. Vi var ju nyinflyttade i 

bygden. Vi hade ont om pengar efter konkursen och det syntes ju på hur vi barn fick gå klädda 

i ärvda kläder, på pappas gamla bilar och över huvud taget av vad familjen Lindberg kunde 

visa upp av dåtidens statusprylar. Men som sagt, jag tog en plats i klassen till slut och hela 

familjen Lindberg blev faktiskt både respekterade som torpare och bruksarbetare i Hasselfors, 

men som tidigare sagts, det kostade på, men det var det värt. 

 

Inför advent fick alla eleverna träna extra mycket på julpsalmer förutom den obligatoriska 

kristendomsundervisningen. Jag fick redan i första klass lära mig att Gud ser och hör allt och 

han skall straffa den som bryter mot hans bud. Snäll av egen själviskhet skulle man heller inte 

vara. Man skulle vara snäll mot andra, men på så sätt att ingen såg det, då var det bra. Jag fick 

aldrig ihop det där. Gud var alltså en farlig demon som man skulle passa sig för. Skötte man 

sig och var snäll så var det ändå inte bra. Då kunde ju någon se att man var snäll och god, och 

det var det farligaste näst efter att vara snäll av själviskhet. Jag funderade ofta på hur jag 

skulle vara för att vara bra, men hur jag än försökte så lyckades jag inte.  

 

Alla barn som kunde sjunga fick vara med i skolkören. Skolkören sjöng i kyrkan på 

söndagarna och större helgdagar. Jag var duktig på att sjunga så jag var med i skolkören, men 

jag gick aldrig till kyrkan, förutom när det var några psalmer som jag tyckte speciellt bra om 

att sjunga. ”Bereden väg för Herran” och ”Jesus för världen” tyckte jag bra om så vid jul och 

påsk gick jag ofta till kyrkan för att vara med i skolkören.  

 

Magister Eriksson var en hejare på att träna skolkören, han var mycket musikalisk. Jag minns 

att vi höll på och tränade hela eftermiddagarna före ett framträdande och ”Majjen” som vi 

kallade honom i smyg var vansinnig av alla ungar som inte kunde hålla ton. ”Majjen” hade 

ofta svårigheter att hantera sin 5 – 6:a, och en stor brist på tålamod. Detta yttrade sig 

naturligtvis i att han under vissa lektioner fick ta emot diverse viskade glopord som han aldrig 

förstod vem som uttalade. Det var som om det fanns en tyst överenskommelse i klassen att 

driva honom alldeles från vettet. När han kommit tillräckligt upp i varv började han bli farlig. 

Tommy, som var ett år äldre än mig lyckades en gång varva upp ”Majjen” så att han fick sig 

en örfil av hans stora högerhand. Tommys mamma anmälde händelsen direkt till Överläraren 

som varnade vår magister. Den här varningen visste alla i klassen om, så ”Majjen” var så att 

säga i vårt våld. Jag deltog aldrig i försöken att få magistern upp i varv för jag var snäll och 

tyckte synd om vår magister. Han var egentligen en mycket duktig historiker och en mycket 

kunnig lärare som vi elever inte förstod att uppskatta. Dessutom var han mycket musikalisk.  
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Här en bild från 5-6 klass då jag går i 6-an.  

Ståendes från vänster: Curt Blomgren, Klas Eriksson, Jan Öster, Jag, Karl-Gunnar Andersson, 

Gunnar Lindeberg, Tore Andersson, Lars Forsberg, Anders Persson och Gunnar Nilsson. 

Främre Raden: Marianne Andersson, Marianne Holm, Iréne Andersson, Marita Andersson, 

Elisabeth Holm, Yvonne Staberg, och Gullvi Fägersten. Vår magister Rune Eriksson Ståendes 

längst till höger. 

 

Vi ungar fick också lära oss om olika människoraser. I boken ”Naturlära för folkskolan” fanns 

illustrationer på fina herrar från ”Germansk adelsras”. De hade rak näsa och hög panna. 

Tjocka bönder med låg panna och därmed underförstått låg intelligens kom från öststaterna, 

de var av ”Baltisk ras”. Flera olika raser fanns på bilder i boken, det var kineser, eskimåer och 

så vidare. I sjätte klass fick vi nya böcker, de gamla samlade magistern in. Framsidan på de 

nya böckerna pryddes av en ekorre som satt på en tallgren. Jag tyckte den nya boken var 

mycket fin. 

 

Magister Eriksson var antikommunist. Han talade om för oss att ”Ryssen” snart skulle komma 

och ta oss. Det var inte tillräckligt med att vi redan var uppskrämda av allt prat om den farliga 

demonen ”Gud” som såg och hörde allt och skulle straffa oss om vi inte gjorde som överheten 

sa. Nu fanns också ”Ryssen”. ”Man kan likna jorden vid en falukorv”, sa magistern. ”Ryssen 

skär en skiva av korven då och då, det finns ingen återvändo. Snart är han framme vid den 

sista skivan som är Sverige och Norge. Då är det slut med oss”, sporde magistern. Ångesten 

bet i mig var gång jag åt falukorv efter den domedagsprofetian. Efter några år förstod jag vem 

ryssen egentligen var. 
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Så var det Stockholmsslang. Magistern hade väl någon gång varit i Stockholm och åkt ett 

stycke på tunnelbanan och tittat på slottet. Hans referat från det Stockholmsbesöket var något 

som vi godtrogna elever verkligen tog till oss. 

”I Stockholm pratar man slang”, sa magistern med en konstig röst. Han fortsatte att berätta om 

Kungliga slottet, livgrenadjärernas vaktavlösning och så vidare. Hela tiden med en allt 

konstigare röst. Vi elever satt alldeles stilla och stirrade förunderligt på vår magister. Hade 

han blivit knäpp. ”Så här snackar dom på tunnelbanan” fortsatte han. ”Tjacka hit en ribba 

pysen innan jag kolar” sa magistern och såg lite fånig ut. ”Jag ska förklara vad det betyder 

snart, men lyssna på det här då: ”Sila snacket kisar, det är brudar i kartongen.” Sa han med en 

konstig dialekt som lät ungefär som en blandning av värmländska och finska. Ingen förstod 

vad han menade. Ingen skrattade. Så här hade magistern aldrig varit förut. Nästan som om han 

spelade teater. Nu såg han verkligen fånig ut. Ingen tyckte att hans konstiga prat verkade 

klokt. Nej, rent av idiotiskt. Stämningen i klassrummet kändes alltmer tryckt. Till slut blev 

magistern alldeles röd i ansiktet och sa hastigt åt oss att ta rast. Det gjorde vi. Vi rusade ut på 

skolgården pratandes i mun på varandra. Hade majjen blivit tokig? Något konstigt var det med 

honom. Varför började han prata så konstigt? Han var helt knäpp. Ska vi säga till fröken? Han 

kanske slår ihjäl oss. Snart ringde fröken Odhelius i klockan och vi sprang in igen, och tänk, 

majjen var helt vanlig igen. Vi kanske hade drömt. Det hade vi nog.  

 

Ja, Ja, dagarna gick, men Magisters Stockholmsreferat pratade vi ungar länge om. Det hade 

liksom etsat sig fast i våra hjärnor. När jag som tjugoåring för första gången besökte 

Stockholm tänkte jag på Magister Erikssons referat. Då förstod jag att han kanske menade väl 

med sitt infall. Men någon Stockholmsdialekt var inte den rotvälska han lyckades frammana i 

sitt försök att härma en riktig Stockholmkis. Men han hade i alla fall sett till så att hans 

Stockholmsreferat inte glömdes bort i första taget.       

 

En gång fick jag en bok av moster Gulli. Det var den första bok som jag läste med intresse. 

Visst hade alla ungar fått skolböcker, men de var ju inte såna som ungarna i min familj 

ägnade så värst stort intresse. Men moster Gulli var ju lite mer intellektuell än vad någon var i 

min familj, så när jag fyllde nio år fick jag en bok av henne. ”Kirre och Max jagar spioner” 

var titeln på denna spännande ungdomsdeckare. Jag läste den noggrant, flera gånger. Jag har 

boken kvar än, den ligger på vinden tillsammans med mina egna barns barn och 

ungdomsböcker i en gammal lår. Jag har länge tänkt att jag skall läsa den ännu en gång. 

Kanske för att se vad den kan väcka för minnen hos mig. Rädslan hos mig, för vilka minnen 

som den kan väcka, är så pass stor att jag skjuter upp läsandet gång på gång. Men jag måste 

nog. Jag får återkomma lite senare med ett referat från boken. I vilket fall som helst så var det 

nog ”Kirre och Max” som satte igång mitt läsintresse. I tredje och fjärde klass var jag god 

tvåa efter Maria Odheim i skolbibliotekets lånelista. Fröken Odhelius omtalade med jämna 

mellanrum att Maria ledde med någon fåtal bok över Börje som kom god tvåa. Vi hade alltså 

en tävling i skolan som gick ut på att låna mest böcker. Vi fick absolut inte fuska, vi var 

tvungna att läsa varje bok som vi lånade. Fröken kollade ibland genom att vi inför klassen fick 

tala om vad boken handlade om. Alltid låg jag tvåa, det fanns ingen möjlighet att dra förbi 

Maria. Till slut började jag att fuska, det gjorde Maria också, det förstod vi båda, till och med 

fröken visste att vi fuskade. Fröken Odhelius tog ett allvarligt samtal med Maria och mig om 

hur fult det är att fuska och ljuga. Efter den dagen läste jag inte en bok frivilligt förrän jag 

träffade min blivande hustru och vi gick tillsammans till Hasselfors kommunbibliotek.  

 

Jo, förresten. Jag tror det var när jag gick i femman som jag hittade några undanlagda böcker i 

en låda uppe på boavinden. Det var fem tjocka böcker med fina pärmar och de verkade 

alldeles olästa. Jag blev sittandes med en av dem i knät under boavindsfönstret. Jag läste och 
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glömde alldeles bort hur länge jag suttit där när jag märkte att det började skymma på och jag 

fick allt svårare att se bokstäverna. Boken hette ”Drottning grå gyllen”. Jag kan inte minnas 

att jag varken före eller efter den stunden låtit en bok fånga mina tankar så fullständigt. Jag 

läste kanske halva boken under fönstret på boavinden. Jag läste inte klart. Det kom annat 

göromål emellan. På kvällen talade jag med mamma om böckerna jag hittat och frågade henne 

om jag kunde få dem. ”Dom där böckerna skall vi slänga, dom för otur med sig. Jag vill inte 

att du talar om dem något mer.” Och så blev det. Efter några dagar gick jag upp på boavinden 

och letade men böckerna var borta. Jag har många gånger vänt åter i tankarna om hur slutet 

blev i boken ”Drottning grå gyllen”, men det får jag väl veta någon gång. 

 

Hemma på torpet 

 

Livet för oss torparungar var inte omgärdat av så värst mycket regler. Stövlarna var för det 

mesta på när vi rusade in i köket för att äta stekt potatis med stekt ägg, ofta med lingonsylt till. 

Ketchup visste jag inte vad det var förrän jag i andra klass fick skolbespisning. Källargubben 

bodde i vår vattenkälla och han kom upp och tog alla barn som kom för nära. På somrarna var 

det obligatoriskt att alla hjälptes åt med allt som måste göras på ett torpställe. Sätta potatis, ta 

upp potatis, slå hö, hässja hö, klyva ved, bära in ved, mota kor, mata grisar och så vidare. 

Allteftersom barnen blev större och starkare så växte också arbetsuppgifterna och med dem 

ansvaret för familjens överlevnad och välmående. Att bära in ved blev av någon konstig 

anledning min huvuduppgift. Till slut var jag så trött på all jävla ved så jag drömde om 

nätterna om hur jag gick ut i vedbon och tände på den där jävla veden. Jag gjorde förstås 

aldrig detta, för jag behövdes ju i familjen. Jag var ju en del av min familj. Detta, att jag 

faktiskt behövdes, har jag haft nytta av i hela mitt liv. Jag har alltid haft en stark tro på att jag 

behövs. Jag blev med andra ord curlad på ett bra sätt. 

 

Jag har däremot aldrig tyckt om när någon sagt till mig att jag är snäll. Min mamma inledde 

alltid hennes arbetsorder med orden: du Börje som är så snäll kan väl gå efter en korg ved. 

Utav det så lärde jag mig så småningom att är jag snäll får jag göra en massa jobb som jag 

tycker är tråkigt. 

 

 
 

Här en bild på min lillebror Stig i stenkastartagen. Det är väl mig som han är arg på. Bilen är 

en Ford Anglia av 1948 års modell och året är troligtvis 1958. 
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                         Här hässjar vi hö. Jag kör traktorn och hoppar av för att fota. 

 

 

Spruta ”flugdö” var också en av mina arbetsuppgifter. Det gjorde jag ju bara på sommaren. På 

vintern fanns inga flugor att ta död på. När jag sprutade ”flugdö” så tog jag ett djupt andetag, 

försökte att andas så lite som möjligt medan jag springandes pumpade ut den illaluktande 

vätskan i alla rum i vår lilla idylliska torpstuga. Den vackert grönmålade giftsprutan 

fungerade ungefär som en cykelpump med den skillnaden att den hade en behållare längst 

fram där man fyllde den med ”flugdöt”. Man skulle spruta så länge att flugorna sakta sjönk 

ned mot golvet och låg där stilla och förmodligen döda. När det var gjort sprang jag fort ut i 

friska luften och andades helt normalt igen. Mamma kunde sedan sopa ihop dem och slänga in 

dem i vår kökspanna för destruktion. Så småningom skaffade hon sig en dammsugare av 

märket Elektrolux. Det underlättade hennes fluginsamlande avsevärt.  

 

Att växa upp som torparunge innebar ju inte bara jobb och slit, det hade ju även sina 

höjdpunkter. Som när arbetsdagen var till ända och hela familjen samlades för att äta middag. 

Kvällsmat sa man då. Middag åt man mitt på dagen. Äta lunch var för finare folk. Vid 

kvällsmaten samlades alla och vi pratade om vad vi gjort under dagen. Vi löste problem och 

planerade inför morgondagen. En av höjdpunkterna för oss torparungar var någon dag före jul 

när vi skulle hämta julgran. Då klädde vi på oss varmt med tjocka raggsockor i 
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gummistövlarna och med pappa i täten pulsade vi ut i skogen för att hämta världens finaste 

gran. Pappa hade bågsågen på ryggen och ”björnfittan” på huvudet. ”Björnfittan” var en stor 

grå pälsmössa med ett veck i mitten från pannan till nacken, där av det burleska namnet. Det 

var spännande att gå i skogen och leta gran. Pappa var expert på fina granar.  

 

När vi så småningom efter ett par timmar kom hem med granen så skulle den beundras och 

hyllas. Mamma berömde både oss ungar och sin make för ett bra val av gran. Vi ungar 

upphöjde granen nästintill gudomlig när vi beundrande och förväntansfulla klädde vår 

julsymbol i den finaste skruden. Gud och Jesus hade vi nog glömt i all julstämning som rådde. 

Men det var vi nog inte ensamma om. Och förresten fick vi nog av kristenheten i skolan.  

 

Familjen Lindbergs matsedel under min uppväxt. 

 

Vad äter en torparfamilj till vardag och fest. Det var inte lätt att som torparhustru alltid få 

matpengarna att räcka, men mamma kunde många knep och knåp för att alltid se till så att 

man och barn blev mätta. När jag skulle till skolan började jag alltid dagen med varm 

mjölkchoklad med mycket socker i, två limpmackor av märket APK med mycket margarin 

och rökt korv på. Efter denna frukost kom mamma med en matsked torskleverolja. Den var 

mycket otäck men man vande sig så småningom. Min kusin Conny fick alltid Solosan av sin 

mamma. Den blandningen var ännu hemskare, så torskleveroljan var lite lättare att få ned när 

man tänkte på vad kusinen fick utstå.  

 

När jag kom till skolan var jag redan hungrig. I Hasselfors kyrkskola fick vi skollunch redan 

när jag gick i andra klass. Kl. 10.45 fick vi knalla iväg till ordenshuset Svea och ställa oss 

snällt i matkön. Var det Norrlandspölsa med potatis och rödbetor var jag mycket nöjd, det var 

det bästa jag visste liksom köttfärslimpan, stuvade makaroner med falukorv eller något annat 

smaskigt. Skolbespisningen var min lycka. Det var supergott varje skoldag utom när vi fick 

saftsoppa med risgrynspudding. 

 

På eftermiddagen när alla kommit hem från sina sysslor var det dags för att äta kvällsmat med 

familjen. Ofta var det potatis med något sovel till. Ordet” sovel” kanske inte alla vet vad det 

betyder nu för tiden. ”Sovel” är något som man inte äter för mycket av utan äter till potatisen 

som är huvudrätten. ”Sovel” kan vara fläsk, köttbullar, falukorv, fisk eller något annat som 

man inte får ta för mycket av, framförallt inte äta enbart utan potatis, eller eventuellt 

makaroner. Dagen efter att vi ätit t.ex. potatis och falukorv hade vi ofta stekt potatis med stekt 

ägg till. När vi köpte en frysbox i slutet av 50-talet började mamma köpa frysta grönsaker som 

vi ibland kunde få till maten. Det tyckte inte jag om. Eftersom jag inte var van vid att äta 

grönsaker så lärde jag mig aldrig tycka om dessa konstiga födoämnen. Jag tycker inte om 

grönsaker än i dag. Om jag får dem i en maträtt så äter jag för det mesta upp dem först så jag 

är av med det mindre goda födoämnet. Sen kan jag njuta av potatis, sås och ett fett och gott 

rimmat sidfläsk. 

 

Eftersom vi hade både kor, grisar och höns så kom mycket av maten från våra djur. Kokt höns 

med currysås och potatis var en delikatess hos familjen Lindberg, speciellt som 

söndagsmiddag. Hade någon av våra värphöns börjat värpa dåligt så blev den hönan ett 

skrovmål på vårt middagsbord. Grisen slaktade vi när det blivit tillräckligt kallt på hösten. 

Grisen skulle hänga ett dygn innan vi började stycka och då fick det inte vara för varmt ute så 

att köttet blev skämt. Gärna lite frost på natten och en fem sex grader varmt på dagen. Av 

grisen gjorde vi saltat sidfläsk, fläskkotletter, fläskstek, korv, sylta, paltbröd, köttfärs, 

revbensspjäll och mycket annat smått o gott. Dessa delikatesser åt vi alltid med god aptit, 
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alltid med potatis och sås till. Mamma var en hejare på att göra sås.  Grishuvudet ville inte 

mamma ta rätt på så det fick morfar och tant Agda ta hand om. Ibland köpte vi hackkorv som 

sovel. Hackkorven var lite stark i smaken men väldigt god med potatis och lingonsylt. 

Pannkaka med sylt till var billig mat som vi ungar ofta fick serverat. Sylten bestod ofta av 

lingon, äpple eller blåbärssylt. Lingon och blåbär fanns i skogen och äpplen fanns i vår 

trädgård. Hallon plockade vi också när hösten började närma sig. Jordgubbar hade vi ofta på 

eget trädgårdsland. Hallon och jordgubbssylten sparades ofta till högtidligare tillfällen. När vi 

ungar åt pannkaka åt mamma och pappa stekt salt sill med potatis och skarpsås till. Skarpsås 

var vanlig redd sås på mjölk och stekspad från stekpannan som pappa och mamma blandade i 

en skvätt ättika. Jag minns hur pappa njöt när han åt sillen, potatisen och den goda såsen. Han 

brukade vid dessa tillfällen berätta om hur han hade det när han växte upp.  

 

Mamma ställde mjölk på syrning till surmjölk. Filmjölk sa vi aldrig på den tiden. Vår 

surmjölk smakade lite som nutidens långmjölk. Jag åt ofta surmjölk med ett tjockt lager 

strösocker på. Mycket gott. Mamma bakade mycket bullar som vi ungar och våra kompisar 

mumsade i oss. Mammas bullar var väldigt omtyckta av alla oss ungar och våra kompisar. När 

någon fyllde år bakade mamma en sockerkaka som hon delade och smetade vispad grädde 

och sylt mellan undre och övre lagret. Så lade hon på grädde på resten och garnerade med bär 

eller chokladkarameller.  

 

Ibland kom morfar och tant Agda på besök. Förutom att de hade med sig en tjock bunt med 

lästa veckotidningar hade de ofta med sig inkokta eller konserverade päron, plommon från 

egna träd och äppelmust som morfar mustat av egna äpplen. Ibland hade Agda hittat murklor 

som hon förvällt och hällt i burkar som hon konserverat i sin konserveringsmaskin. Agdas 

murklor var verkligen goda. Dom sparade mamma och tog fram någon gång när hon gjort sig 

till med att laga en god söndagsstek av nöt.  

 

På söndagarna när Hasselfors fotbollslag hade hemmamatch cyklade jag ofta ned för att kolla 

in matchen och köpa korv i papper av kioskinnehavare Axel Berg. Axel Bergs kiosk låg i 

anslutning till Hasselvallen och när högmässan var överstökad på söndagen så kunde han 

öppna kiosken och var det då så att Hasselfors spelade hemmamatch så fick hans Hulda klara 

av kioskluckan själv och Axel tog sin korvlåda på magen och knallade ned till fotbollsplanen 

och sålde korv. Så småningom ordnade han ett fack för korvbröd så då blev korvmåltiden lite 

mer komplett. Några tillbehör till korven förutom senap fanns inte i Axel Bergs korvlåda, men 

det man inte visste fanns kunde man heller inte sakna. 

 

 
Här ett gammalt foto på Hasselfors A-lag. Tror att det är taget 1964. Ståendes från vänster: 

Lagledare Torsten Lundberg, Arne Karlsson, Lars Karlsson, Nisse Göransson, Karl-Evert 

Berg, Sven-Olof Eliasson och min bror Björn. Nedre raden: Bengt Persson, Volgert Karlsson, 

Målvakt Gunnar Andersson, Sven Johansson och min bror Bo. 
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Ibland gjorde mamma Radiokaka. Det hade hon lärt sig i skolköket när hon var ung. 

Radiokaka tyckte jag väldigt mycket om. Till Radiokakan ville jag ha kaffe med fem bitar 

socker i. Jag har mamma Brittas recept på Radiokaka. Receptet har hon egenhändigt skrivit 

ned i sin anteckningsbok från skolköket år 1934. Så här skrev mamma: 

 

2 ägg 

1 hg florsocker eller strö 

2 msk kakaopulver 

10 st söta kex 

1 dl russin el. fikon 

¼ kilo cocossmör 

 

Ägg och socker vipas pösigt. Kakaon tillsättes. Russin eller fikon hackas fint. Kexen brytas 

sönder i mindre bitar. Cocossmöret får smälta och iröres sedan lite i sänder i chokladsmeten. 

Kex och frukt iblandas. Packas sedan i vattensköljd form och får stelna i två timmar. Skäres i 

tunna skivor till kaffet.  

 

Klasskillnader, eller lika barn leka bäst. 

 

Som torparunge visste man sin plats. Lika barn leka bäst, som det heter. och det gällde i 

högsta grad befolkningen i Hasselfors. I skolan var man tyst, arbetssam och beskedlig. I alla 

fall upp till femte klass. Vi skolungar hade en stor respekt för 1 – 2 ans fröken Viklund, och 

för att inte tala om fröken Odhelius som var 3 – 4 ans fröken och 5 – 6 ans magister Rune 

Eriksson tordes vi småungar knappt prata med. När vi vuxit till oss och blivit fem-sexor så var 

vi modigare och begrep bättre hur man skulle jäklas med överheten. Och det gjorde vi.  

 

Men inte med Kyrkoherde Melin, honom vågade vi ungar knappt tala med. Han hade ju 

kontakt med Gud, och Gud var ju farlig. Det hade ju våra fröknar tidigt inpräntat i oss ungar. 

Till bostadsområdet där tjänstemännen bodde vågade vi oss inte om man inte fått en speciell 

inbjudan från något tjänstemannabarn. Området runt Bålby herrgård var tabu för oss 

torparungar, trodde vi i alla fall. Det var ingen som vågade prova på. Varje vår och höst 

lyssnade vi ungar med spänt intresse på hur Klas och Kenneth berättade om hur det spökade 

på ”Herrgårn”, om silverskålar som innehöll blod och om ”damen i svart” som vandrade runt i 

herrgården på nätterna. Det var så att Klas och Kenneths båda mammor hade till uppgift att 

höst och vår städa åt familjen Risberg. Det är klart att de båda mammorna berättade för sin 

familj om det de upplevt under sina städpass. Klas och Kenneth tog tillfället i akt att öka sin 

status hos kompisarna genom att tala om de värsta spökhistorier som utspelade sig på 

Hasselfors enda Herrgård. Vi andra kunde ju inte kolla deras uppgifter. Visst förstod vi att de 

ljög en hel del, men inte hur mycket. Deras berättelser blev sedan till skrönor som vandrade 

runt bland oss skolungar tills de slutligen blev ointressanta eller att något annat spännande 

hände som vi kunde sysselsätta vår fantasi med.  

 

Torparungar, bruksarbetarungar och i enstaka fall tjänstemannaungar lekte tillsammans, men 

för det mesta höll sig tjänstemännens ungar till sin egen sort. Så fungerade det också bland de 

vuxna. Torpare och arbetare handlade i konsum och läste arbetartidningen ”Örebro-kuriren”. 

Om tidningsbudet råkade lägga liberala Nerikes Allehanda i någon arbetares postlåda så fick 

han för det mesta efter ett ilsket telefonsamtal från den förorättade arbetaren åka och byta ut 
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tidningen omedelbart. ”Nerikes elände vill jag inte ta i om jag slipper” var ett stående uttryck 

bland Hasselfors rättrogna socialdemokrater på den tiden. Tjänstemännen och familjen 

Lindberg handlade hos ICA-handlarn, han som sedemera kom att uträtta sitt värv som 

”Trivsel-Torsten”. Familjen Lindberg handlade hos ICA-handlarn främst för att där fick vi 

handla på krita. Detta gick inte an att göra i Konsum. Vi prenumererade även på Nerikes 

Allehanda. Egna företagare eller självägande bönder fanns inte i Hasselfors förutom ICA-

handlarn, någon enstaka hantverkare och ”Prästabonnen”. ”Prästabonnen” hette Lars Bergsten 

och var arrendator på Strängnäs stifts gård, Spaketorp. ”Prästabonnen” var bondeförbundare, 

alltså med i bondeförbundet, det som senare kom att heta Centerpartiet.  ”Prästabonnen kom 

att bli min pappas bästa kompis. Pappa blev därmed lite ”farlig”. Han var ju lite av en 

överlöpare. Som torpare skulle man enligt god sed, förutom ovan beskrivna beteende rösta på 

socialdemokraterna, eller möjligtvis kommunisterna, betala sin medlemsavgift i facket 

regelbundet varje månad och hålla sig till sin egen sort i fråga om umgänge. Pappa Georg 

talade aldrig om vad han röstade på, så det vet jag inte, men att han inte betalade fackavgiften 

regelbundet, det vet jag och så var han kompis med en bondeförbundare. Så familjen 

Lindberg var så att säga lite malplacerade i fråga om bostadsort och social kultur redan från 

början. Denna felplacering fick jag äta upp framförallt de tre första åren av min skolgång, men 

det är ingenting som legat mig till last senare i livet. Det har nog bara stärkt mig i min tro på 

mig själv.   

 

PAPPAS GAMLA BILAR 

 

Pappas gamla EPA. 

 

Min pappas gamla bilar har förföljt mig genom åren. Han hade ett väldigt konstigt förhållande 

till bilar, och det hade jag med, långt upp i livet. När jag föddes hade pappa inget körkort, 

dock innehade han en traktor, en så kallad EPA-traktor. 

En EPA-traktor var en ombyggd personbil som under andra världskriget användes i 

jordbruket i stället för de riktiga traktorer som bönderna fick lämna ifrån sig till försvaret för 

att användes i mobiliseringen av konungariket Sverige.  Min pappa innehade alltså ett sådant 

fordon. Det var bara det att min pappa inte alltid var så noga med regler och förordningar och 

sånt som stod över vanligt bondförnuft. Ofta hade han sina egna förklaringar och lösningar till 

allt som han inte tyckte var logiskt. I vilket fall som helst så skulle jag, mamma Britta, Bo och 

Björn bli skjutsade av pappa Georg i hans nyinköpta ”EPA” till farmor Hedvig och farfar 

Gerhard. Året var nittonhundrafemtio på hösten och jag var bara ett par månader gammal.  Jag 

var ju nästan nyfödd och låg i en korg på det hastigt ihopspikade lastflaket. Den övriga 

familjen satt på bekväma säten och gottade sig. Vägen från Lindesberg (där familjen Lindberg 

den yngre då bodde) till Karintorp i Lerbäcks socken, ( där familjen Lindberg den äldre bodde 

) gick på knaggliga grusvägar ned till Örebro och förbi Örebro central och vidare genom 

järnvägstunneln vid nuvarande Brunnsparken och så småningom kom vi in i den stora 

tallskogen i Mosås. Där uppenbarade sig plötsligt en polispatrull som var ute för att göra 

flygande inspektion av alla underliga fordon som uppenbarade sig den dagen. Naturligtvis så 

stoppade polispatrullen vårt skramliga ekipage. 

 

De båda polisikonstaplarna verkade riktigt trevliga när de kom fram till pappa som satt och 

körde. De frågade snällt efter körkortet, men det hade ju pappa Georg förstås inget. EPA-

traktorer var ju körkortbefriade, det visste ju alla. Det var ju bara det att pappa hade köpt sin 

gamla ”EPA” av någon mindre seriös person som troligtvis inte talade om för pappa att det 

fordrades körkort för denna typ av fordon. Troligtvis så luktade säljaren alkohol vid 

affärsuppgörelsen, för pappa hade ett stort förtroende för bilhandlare som luktade sprit.  
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Nåväl, den ena av poliserna började ”mäta upp” vårt fordon. Han kom fram till den förmodligt 

riktiga slutsatsen att pappas fordon var att betrakta som lastbil och att deras förfrågan om att 

få se på körkortet varit helt enligt reglerna i dåtidens polisförordningar. Av någon underlig 

anledning fick jag då en verklig lust att börja gallskrika. Jag skrek så att jag tappade luften 

och blev alldeles blå i ansiktet. Poliserna blev rädda och de och mina familjemedlemmar 

började bli oroliga för mig och mamma Britta fann sig i situationen och jagade upp sig nästan 

till ett hysteriskt utbrott över sin dödligt sjuke son. Poliserna fann det för gott att låta min 

pappa köra iväg utan körkort. De ville dock eskortera oss till sjukstugan i Mosjö, men pappa 

brydde sig inte om dem utan la i högsta växeln, ställde spaken på helfart och stack iväg mot 

Kumla och vidare mot Karintorp i Lerbäcks socken. Jag lugnade ner mig så fort jag hörde den 

gamla sidventilsmotorn arbeta för högtryck. Jag har aldrig tyckt om att låta motorer stå och gå 

på tomgång. (Ovanstående händelse har mamma berättat för mig. Lite har jag dock lagt till av 

min egen uppfattning om hur min barndom var.) 

 

Pappa hörde aldrig av poliserna. Dock beslutade han sig för att ta ett körkort. På den tiden fick 

körkortsaspiranter som bodde i Örebro län beställa tid hos en besiktningsman i Örebro. Min 

pappa gjorde så. Han lånade en gammal IFA av trettiosex årsmodell, drack några riktiga 

styrkedroppar ur en literbutelj , körde in till Örebro och fick sitt körkort. Helt utan krångel. 

Min pappa var en baddare på det mesta, utom att hålla sig till regler och förordningar som inte 

var logiska. 

I alla fall vad han tyckte. 

 

 

Opel skåp  

 

Pappas nästa bil lärde mig en del om klassamhället och allas olikhet inför lagen. Året var 

1954 och vi bodde i Hässleberg strax utanför Vretstorp. Det var så att räven hade tagit många 

av våra stackars värphöns och äggproduktionen gick på sparlåga. Mamma Britta såg en 

annons från ”Haga Hönseri” om prima ettåriga värphöns av märket ”Vit Leghorn”.  ”Vit 

Leghorn” var mammas favorithöns. Så pappa fick ta sin nyinköpta Opel skåp och köra upp till 

”Haga hönseri” som låg någonstans mellan Vintrosa och Latorps bruk. Med på resan följde 

min storebror Björn och jag själv. Björn som var 6 år äldre än mig fick sitta på passagerarsätet 

bredvid pappa. Lilla Börje stängde de in i bilens skåp som endast hade dubbeldörrar bak. Två 

längsgående lådor tjänade som sittplats för mig. På krokiga och hoppiga vägar kom vi så 

småningom fram till hönsfarmen och pappa och Björn hoppade ur, slog igen bildörrarna och 

försvann in till de väntande hönsförsäljarna. Det var bara det att jag satt kvar inne i den mörka 

skåpbilen och någon möjlighet att öppna bakdörrarna inifrån fanns inte. Så jag satt där jag 

satt. Tiden gick väldigt långsamt tills det plötsligt small till bakifrån i den gamla Opeln och 

jag for upp i taket där jag såg både stjärnor och andra lysande planeter. Sedan blev allt svart. 

Jag vaknade av att jag hörde ilskna röster utanför bilen. Pappas upprörda stämma hördes 

tydligt tillsammans med någon som jag inte alls kände igen. Framdörrarna smällde igen, 

motorn startade och på samma vägar kom vi så småningom hem till vår kära lagårdsbacke. 

Ingen hade tagit någon som helst notis om mej, men när pappa och mamma hade brutit upp de 

tillknycklade bakdörrarna hoppade jag direkt i mammas famn och grät högljutt. Vad jag 

senare förstod av det resonemang som uppstod efter händelsen var att när pappa kommit fram 

till Haga hönseri hade han helt sonika parkerat på vägen delvis skymd av en stor granhäck. En 

ung advokatdotter med nytaget körkort hade kommit körande, lite för fort, i sin pappas nya 

Ford Customline och brakat in i vår gamla Opel bakifrån med sån kraft att vår gamla bil 

framflyttades ett tiotal meter. I uppståndelsen hade ingen kommit ihåg att jag satt där bak. Inte 

förrän bilen rullade in på vår lagårdsbacke och mamma undrade över hur det gått för hennes 
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lille Börje. Pappa fick förstås betala skadorna på advokatdotterns fina bil. Det talade polisman 

Karlsson om för pappa redan när han kom hem för att utreda olyckan, att en advokatdotter har 

alltid rätt inför lagen oavsett hur tokigt hon än hade kört. Det var i alla fall vad pappa talade 

om för hela familjen att polisman Karlsson hade sagt. Och det trodde alla på. På så sätt fick 

jag lära mig om hur lagen tillämpades på hög och låg och allas olikhet inför lagen. 

 

Bil-Sigge    

 

Min pappa hade som sagt var ett konstigt förhållande till bilar, gamla bilar. Han köpte aldrig 

någon ny bil, han hade väl inte så bra ekonomi så han kunde köpa någon, men han hade ju 

kunnat köpa normala bilar, men det gjorde han inte och han köpte sina bilar av onormala 

bilhandlare. Bil-Sigge till exempel. Bil-Sigge jobbade som bilförsäljare på Ramers i 

Askersund. Det var dock inte på Ramers pappa handlade sina bilar, nej då. Bil-Sigge hade 

hemlig försäljning hemma på gården på kvällstid. Det var billiga bilar med många år på 

nacken och säkert svårsålda i Ramers fina utställningshall. Dessutom var Bil-Sigge alltid lite 

halvlullig när familjen Lindberg kom på bilköparbesök till Lindsrödjan en bit utanför 

Askersund där den rundnätte spritdoftande Bil-Sigge bodde på sitt lilla torpställe. Det blev 

med åren rätt många bilar som rullade från Lindsrödjan till Tärnsjötorp i Hasselfors med en 

ny lycklig ägare vid ratten. En ny ägare som med ett lyckligt leende på läpparna mumlade 

saligt till sina familjemedlemmar att han nu gjort världens bästa bilaffär.  Ja, han var underlig 

min pappa. Han utsatte mig bland annat för en Simca Arronde, åtta år gammal med trasig 

ljuddämpare. Citroen B11 sport av femtioett årsmodell. Året var 1963 och mina kompisar åkte 

Volvo Amazon med sina föräldrar. Skoda Octavia, jag tror att det var en femtiotvåa, i viket 

fall ramlade vänstra framdörren av vid en flygande besiktning. Polismannen fick dörren i 

näven när han skulle kliva in för en provtur. Det var ju inte så roligt som det låter. I alla fall 

talade pappa om för resten av familjen Lindberg att Polismannen slet och drog länge för att få 

dörren att ramla av och att polismannen nog var kommunisthatare. Hade pappa haft en Volvo 

hade det aldrig hänt menade pappa. Han förstod inte hur rätt han hade. I alla fall fick jag en 

första inblick i världspolitiken. Jag har aldrig röstat på kommunisterna.  

(Om läsaren inte är bekant med en Skoda Octavia av femtiotvå årsmodell kan jag tala om att 

den var tillverkad i Tjeckoslovakien och gick under öknamnet kommunistbil.)   

 

 
 

Här en bild på mamma, Kerstin och pappa framför en av bilarna i raden. 
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Här en bild på pappas Simca Aronde av 1956 årsmodell. 

 

 

 

 

MIN TONÅRSTID 

 

Sortering efter klass. 

 

Vårterminen 1963 sökte tjänstemannabarnen in till Realskolan. De flesta fick gå treårig linje. 

Hade man lite sämre betyg kunden man få börja ändå, fast då fick man gå en fyraårig linje. 

Jag skulle inte alls få gå i Realskolan. Jag var mer lämpad att fortsätta i folkskolan, det sa i 

alla fall Magister Rune Eriksson till min mamma när hon på min uppmaning ringde till 

magistern för att höra sig för. Men jag stod på mig. Jag hade alltid haft lätt för mig i skolan, 

att jag inte fick så bra betyg berodde nog mer på att jag ifrågasatte för mycket och fick jag 

inget bra svar som jag tyckte så struntade jag i att göra mina läxor. I vilket fall så lovade 

Magistern min mamma att jag skulle få börja fyraårig linje. Det var ju bra. Mamma och pappa 

följde med mig före skolstarten till Degerfors för att köpa läroböcker. Vi hade fått en lista från 

Realskolan och en uppmaning att åka till en viss bokhandel i Degerfors. Det fanns väl lite 

korruption på den tiden också.  Alla skolböckerna fanns och pappa betalade pliktskyldigast 

och några dagar senare satt jag på tåget från Hasselfors på väg till Realskolan i Degerfors. 

Tidelipom och Tidelipim vad det är roligt att åka tåg. Nej, så roligt var det inte att åka tåg, och 

någon barnbiljett hade jag inte. Jag hade en ungdomsbiljett som gällde en termin och som 

mina föräldrar betalat i kassan på järnvägsstationen i Hasselfors. 

 

När jag klev på tåget upptäckte jag att Gullvi Fägersten från Porla station var med på tåget.  

Det var ju roligt att träffa på någon som jag redan kände. Jag tyckte bra om Gullvi. Hon hade 

nog lite bättre betyg än vad jag hade, men hon var ju flicka och inte så lämplig som 

påläggskalv till sågverksarbetare. Bruket behövde ju lojal arbetskraft och vad var bättre en de 

ungar som inte visste om något annat. Tåget stannade även i Svartå innan det kom fram till 

Degerfors för vidare färd mot Degerfors,  Kristinehamn och Karlstad. I Svartå gick fler 

Realskoleelever på tåget.  
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Den första tiden i Realskolan gick riktigt bra. Jag pluggade på och min klassföreståndare, 

någonting på Fransson tror jag han hette, undrade varför jag inte sökt till treårig linje. 

Uppgifterna var för lätta för mig på fyraårig linje, sa han. Skitsamma, jag gick i Realskolan i 

tre månader sedan tröttnade jag och fick börja sjunde klass i Svartå folkskola. Där gick också 

mina gamla kompisar från Hasselfors. På den tiden var Svartå en egen kommun med 

kommunalkontor, det hette faktiskt kommunalkontor, inte kommunkontor som det gör 

nuförtiden. I Svartå skola fick man gå sju år och sen fortsätta ett yrkesförberedande åttonde år. 

På det åttonde året hade eleverna två val: Verkstads eller kontorslinje. Gick man 

verkstadslinjen slapp man engelska, svenska och matte. Jag valde verkstadslinjen. Så mycket 

verkstad blev det aldrig, men jag skall återkomma till det lite senare. 

 

Svartå var även det ett utpräglat brukssamhälle. Det ägdes av Hasselfors Bruk som tjänade 

stora pengar på Svartå träkolshytta som framställde det finaste tackjärn av hög kvalité. Det 

fanns även en bultfabrik i Svartå och ca åttahundra innevånare som var underlag för både 

post, bank, cykel och radioaffär, två mataffärer, polisstation, kiosk och ett par caféer. Det 

fanns även några underleverantörer till bultfabriken. De tillverkade bl.a. brickor till alla 

skruvarna. 

Svartå kommun bestod av flera församlingar, bl,a, Skagershult där Hasselfors samhälle var 

samlingspunkt. Svartå och Åtorp tillhörde Nysunds församling och längst i öster låg Kvistbro 

församling. Tre församlingar utgjorde alltså Svartå kommun, Nysund, Skagershult och 

Kvistbro. Så upptagningsområdet för Svartå Skola var rätt så stort med den tidens mått mätt.  

 

Nåväl, den första dagen i klass 7A i Svartå skola började inte så bra. Ulla Gustafsson, min 

klassföreståndare, presenterade mig för klassen och passade samtidigt på att berätta att jag var 

lite duktigare än de andra i klassen eftersom jag hade gått en tid i Realskolan. Den 

informationen fick jag äta upp. Jag fick åter börja att ”ta för mig” som det hette på den tiden. 

Och jag tog för mig. En gång i matkön slog jag ned en av mina antagonister med en snabb 

vänster som träffade där den skulle. De flesta av mina antagonister såg när han sjönk ihop och 

de fattade troligtvis galoppen för sedan fick jag vara ifred och fick dessutom en hel del 

kompisar, när jag var i skolan, för jag var inte där så ofta. I sjunde och åttonde klass skolkade 

jag en hel del, med mina föräldrars goda minne. 

 

Brorsan Bo hade anställning som mjölkkörare hos Gideon Perssons Åkeri när jag gick i sjuan. 

När jag hade ont i magen och inte ville gå till skolan så ringde min mamma Britta till min 

fröken Ulla Gustafsson och meddelade att jag var sjuk, sedan cyklade jag ned till vårt 

mjölkbord och väntade där tills Bo kom med mjölkbilen. Han var där redan vi åttataget så jag 

hade en heldag som hjälplastare framför mig. Genom Västernärke åkte vi och hämtade 

mjölkflaskor fulla med mjölk som vi körde till Mejeriföreningens mejeri i Fjugesta. På 

tillbakavägen lämnade vi tillbaka tomma mjölkflaskor och den beställning bönderna skickad 

med sin mjölkleverans. Beställningarna bestod för det mesta av ost och smör som 

medlemmarna i mejeriföreningen fick köpa till ett billigare pris än hos traktens handlare. För 

vår del bestod beställningarna oftast av enbart Ambrosiaost. Vi hade inte så ofta råd med 

riktigt smör, men ibland så slog vi faktiskt till med ett par paket. Dessutom kärnade vi ibland 

eget smör. Det var gott.  

 

När jag började åttonde klass hade Bo börjat som långtradarchaufför hos Jerlströms Åkeri i 

Laxå. Då följde jag med honom till bl.a. några platser i Norge. Vi låg ute på körning några 

dagar i sträck och jag glömde det tråkiga skolarbetet. En gång körde vi massaved till 

Fredrikshald och hade återlast med salpeter från Porsgrunn. Salpetern körde vi till ett lager i 

Göteborg. Bo blev ibland trött av att köra så långt och då kunde han när vi närmade oss en 
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lång och stor uppförsbacke överlåta ratten till mig så att han kunde slumra ett tag medan den 

trötta dieselmotorn sakta arbetade sig och sin last uppför backen med Norrlandsväxeln ilagd. 

Jag kände mig mycket stolt över att få agera hjälplastare, för det var så Bo presenterade mig 

när vi t.ex. färgade från Moss till Horten eller stannade till vid Hammars glasbruk för att lasta 

flaskor som skulle till Danska ölbryggerier. Det var skönt att slippa skolan men förresten 

gjorde jag inte så mycket i skolan fast jag var där ibland. Jag jagade väl mest flickor för jag 

hade ju blivit tonåring och bekymrade mig inte så mycket om annat än att ha kul. Konstigt att 

jag fick stipendium när jag gick ur sjuan. Jag hade faktiskt det högsta slutbetyget det året. Det 

var väl Ulla Gustafssons förtjänst. Jag vet inte. I vilket fall så avverkade jag de två skolåren i 

Svartå på mitt sätt. Och i dag är jag glad för det.  

 

Slagsmålet i potatislandet 

 

Sommaren 1965, när jag skulle fylla femton var jag nära att slå ihjäl min pappa Georg. Ja, det 

var ju inte meningen förstås, men slaget från min knutna hand träffade där det skulle och 

pappa sjönk medvetslös ihop i potatislandet. Det hela började så här. Min lillebror Stig har 

alltid haft en väldigt livlig fantasi.  Dessutom var han jätterolig att retas med för han blev 

alltid så förskräckligt arg och då slog han mig, jag som var fyra år äldre, och jag fick då tröst 

av mamma Britta. Stig fick skäll. Ibland stryk. Det tyckte jag var roligt. Men sådan är 

syskonkärlek – aldrig rättvis. I alla fall. Denna söndagseftermiddag som händelsen utspelade 

sig så hade jag lyckats få igång min lillebror riktigt bra. Han jagade mig med några stenar i 

handen som han med jämna mellanrum försökte pricka mig med. Jag sprang småskrattandes 

före och min vidrige bror efter, ilsket vrålande. Samtidigt höll vår pappa Georg på att städa 

familjens gamla PV-51:a ståendes med båda benen i gruset och resten av sin maskulina kropp 

inuti fordonet. Av någon underlig anledning sprang jag med Stig tätt i hälarna bort mot bilen 

och gjorde ett snävt vänstervarv runt den svarta PV-limousinen. Eftersom varvtiderna runt 

bilen blev snabbare och snabbare bar det sig inte bättre utan Stig fick tag i den öppna 

bildörren och i en tvärvändning slog igen den med full kraft om pappas åderbråcksfyllda 

smalben. Men den vältränade skogshuggaren for med ett snabbt tjut ut ur bilen på samma 

gång som han lyckades med all sin kraft drämma sitt flintskalliga huvud i den hårda 

dörrkarmen. När den vansinnige familjefadern äntligen stod upp utanför bilen så hade han 

redan då blivit väldigt mycket misshandlad. Det var förstås jag som stod mitt framför honom 

och det var mig han med ett kampvrål började jaga över potatislandet bort mot skogen. 

Stig hade väldigt snabbt gömt sig på höskullen. Efter så där en femtio meters jakt fick jag en 

konstig känsla i huvudet, det var som jag blev Hulken, jag vände mig blixtsnabbt om, tog sats 

med högernäven från lårhöjd och slaget träffade pappa Georg i solarplexus. Han föll som en 

stor fura. Alldeles livlös. Jag var övertygad om att jag slagit ihjäl min pappa. En hemsk 

känsla. Jag sprang till skogen och gömde mig. Min äldste bror Bo hittade mig under en gran 

där jag låg och grät. Det första jag frågade Bo var om pappa levde, och det gjorde han. Jag 

grät hela vägen hem. Pappa satt vid köksbordet med resten av familjen hos sig. Han var inte 

arg. Han såg väldigt lycklig ut. Han talade om för mig att när han var medvetslös så drömde 

han att han var bland änglar på en stor blomsteräng där fåglar sjöng och allt var så vackert. 

Efter den dagen verkade det på pappa som han trivdes bättre och bättre med livet, han gick 

ofta och smålog, precis som han visste något som inte många vet. Han fick mycket stryk den 

dagen, min pappa. 

 

Fyllekalas 

 

Bland de första gångerna jag var ordentligt full var på idrottsföreningens årsfest det året jag 

skulle fylla femton. Festen var på våren, i april tror jag det var, för det låg lite snötappar här 



 

31 

 

och var utanför brukshotellet där Hasselfors gymnastik och idrottsförening tjoa sta med ett 

hejdundrande fyllekalas. För det var det, ett fyllekalas alltså. Visst började det lite stilla med 

prisutdelningar och hedersomnämnanden till de bästa skidåkarna, fotbollsspelare och andra 

som utmärkt sig på något sätt. Urban Arvidsson som var ordförande hade ett sjå att hinna med 

utdelningen av alla pokaler och plaketter innan festdeltagarna blev uttråkade eller 

överförfriskade. Det ena var inte bättre än det andra. Stig-Olof, var ordentligt på örat och bjöd 

på vodka hej vilt. Även jag fick smaka en del ur hans fickjumna butelj. Jag var inte alls van 

vid något starkare än någon enstaka mellanöl som jag druckit i smyg, så jag blev rätt duktigt 

full. Tänk, jag tyckte livet var toppen, jag svävade som på moln, jag var störst och värst i hela 

Västernärke. När äntligen alla hade fått sina priser och alla tal och tacktal hade hållits spelade 

orkestern upp till dans. Jag vinglade väl runt ett par danser med någon medelålders halvlullig 

tant som tyckte det var häftigt med en ung och välbyggd kavaljer och som hon dessutom fick 

trycka lite extra hårt mot med vissa delar av sin trånande kropp. Jag blev väl mest generad och 

försvann ut på Brukshotellets grusplan för att inhämta frisk luft och mera brännvin. Jag hade 

liksom fått smak på dessa ljuvliga styrkedroppar som var nog så otäcka att svälja men betedde 

sig ungefär som ricinolja, hade man väl fått ner det otäcka så gjorde vätskan nytta. Och jag 

hade inga problem med att få tag i mer sprit för det är klart att man bjuder när det är fest. 

 

Dansbandet som spelade hette Dominos och var mäkta populära. Jag minns att de hade rosa 

kostymer med svarta silkesskjortor och såg väldigt eleganta ut. Efter ett tiotal låtar skulle de 

ha paus med förfriskningar. Då kom jag och en trollkarl upp på scenen. Vad jag skulle där att 

göra förstod jag inte förrän han presenterade mig som sin assistent för kvällen. Det här tyckte 

jag var toppenroligt. Alla tittade på mig och trollkarlen, fast mest på mig, för jag började bli 

bra bladig och de flesta festdeltagarna undrade väl över hur Lindbergs mellanpojk skulle klara 

det här. Men det gjorde jag med all glans. Trollkarlen gav mig i uppgift att välja ett kort som 

bara jag visste vilket det var, sen gömde han det i korthögen och skulle sen plocka fram det 

och jag skulle intyga att han lyckats. Men det gjorde jag naturligtvis inte. Plockade han fram 

ruter dam sa jag att det var spader dam jag valt och så vidare. Trollkarlen försökte några 

gånger till innan han tröttnade och for hem till Röfors. Han gjorde fiasko och för mig blev det 

succé. Tror jag i alla fall. Frampå småtimmarna tyckte min bror Björn att det var dags att åka 

hem så han frågade mig om vi skulle dela på en taxi. Jag tyckte att hade man varit ute och 

supit en hel kväll så kunde man faktiskt gå hem. Och så blev det. Björn och jag trätte hela den 

två kilometer långa vägen hem till vår lilla torpstuga om det är rätt att åka taxi eller gå hem 

när man är full. Ingen av oss vann trätan men våra högljudda röster hade i alla fall väckt våra 

föräldrar en god stund innan vi nådde förstutrappen till vårt kära Tärnsjötorp. Vi fick en riktig 

avhyvling och fick sedan gå och lägga oss. Det var i alla fall en riktig toppenfest 

idrottsföreningen hade ordnat. Skitkul!! 

 

Sommaren 1965 slutade jag skolan. Jag hade avverkat åtta obligatoriska skolår. Hurra! Jag var 

fri. Till hösten skulle jag börja på Esabs verkstadsskola i Laxå. Det var då det. Inte nu. Efter 

att ha kört runt på olika mopedvrak i 2 års tid hade jag äntligen fått råd att köpa en ny moppe 

av märket Fram Solifer Kaxi. Det ni. Hur jag hade fått ihop pengarna? Jo, jag hade redan som 

tioåring svarat på en annons i Hemmets Veckotidning från maskinfirman Öberg och Östman i 

Örnsköldsvik. Dom sökte återförsäljare över hela landet. Det var inte frågan om någon viss 

ålderskategori. Att jag bara var 10 år var det ingen som frågade efter. Jag fick efter några 

dagar en stor katalog som även innehöll ordersedlar med mera på posten. Det var bara att sätta 

igång. Jag gick runt i bygden och tog upp order på symaskiner, radioapparater, dammsugare 

och diverse prylar. Störst framgång hade jag nog med min moster Inga. Hon beställde det 

mesta av vad hon behövde till sitt lilla lantbruk av mig. Som återförsäljare för Öberg och 

Östman fick jag in pengar till mina mopedinköp under de första åren av min tonårstid. När jag 
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sedan skulle till att fylla femton beställde jag en moped av Öberg och Östman. Jag skulle få 

återförsäljarrabatten så snart jag skickat in betalningen till dom. Jag betalade men det kom 

aldrig några pengar till mig. Det struntade jag väl i. Jag hade roligt med min moppe och tänkte 

inte så värst mycket på pengarna. Det rörde sig väl bara om ett par hundra. Så småningom 

kom det ett brev från en advokatfirma där det stod att Öberg och Östman hade gjort konkurs 

och att min återförsäljarrabatt inte skulle betalas ut. Så var det med det.  

 

Mellanöl, brudar och sågverksarbete. 

 

Efter idrottsföreningens årsfest hade jag fått smak på det där med alkohol, fast det hade jag 

nog fått ändå. Det var lätt att få tag på öl. Varenda lanthandlare sålde mellanöl till tonåringar. 

Man knackade på dörren på baksidan efter stängningsdags så öppnade alltid någon snäll 

butiksinnehavare litet försiktigt så man kunde smyga in och köpa någon back ”Tuborg grön” 

eller ” TT ”. Det var nog bra extraförtjänst för dåtidens lanthandlare. Så smög man ut till 

kompisen som stod och väntade med sin nyinköpta Volvo PV sport och sitt nytagna körkort i 

plånboken som putade ut ur bakfickan. Så fort fredagen kom åkte vi ut och raggade brudar. 

 

 

Hösten1965 kom så småningom. Den 14 augusti började skolan. För min del så var det 

ESAB:s verkstadsskola som gällde. Jag tog min numera rätt så risiga Fram Solifer Kaxi och 

åkte iväg en dimmig augustimorgon de femton kilometrarna till Laxå. Det var 

inskrivningsdags. Nu skulle jag bli verkstadsarbetare. Så det så. Lite lön skulle jag få, 1.82 kr 

i timmen. Lönen skulle höjas andra året, Om man skrev på kontraktet vill säga. Det gjorde jag 

inte. Efter två månader då jag lärt mig att svarva och fräsa lite grand så slutade jag. Fy faen 

vilket tråkigt ställe. När jag kommit på morgonen och klivit in genom den tunga porten till 

verkstadslokalen som utgjorde skollokalen kände jag mig jävligt fångad. Efter ett långt samtal 

med rektorn om att jag aldrig skulle bli någon duglig verkstadsarbetare så tog jag min 

trimmade Fram Solifer Kaxi och åkte hem till mitt kära Tärnsjötorp. Jag skrev aldrig på något 

kontrakt. Det kontrakt som ESAB skrev med alla sina verkstadselever. Det skulle aldrig falla 

mig in. Inte skulle jag bli någon livegen verkstadsarbetare som var ESAB trogen hela livet. 

Det trodde jag i alla fall, att om jag skrev på kontraktet så hade jag sålt mig för resten av livet. 

Mina tankar på att sluta hade börjat några dagar tidigare då de som gick andra året började 

döpa alla nybörjare. Det gick till så att en sex sju stora tvåor stod och väntade när ettorna bytte 

om till verkstadsoverallen på morgonen. De släpade iväg den stackars skrikande ettan till 

toalettstolen, tryckte ned hans huvud så långt det gick och spolade sedan två till tre gånger.  

Mig fick de inte iväg till toalettstolen. När jag såg att de var på väg till mig blev jag vansinnig. 

Jag fick tag i en stol med järnrör till ben och vrålandes slog jag vilt omkring mig så att 

åtminstone tre av de stora grabbarna fick kraftiga blåmärken. En av dem blev sjukskriven. Det 

var till slut ingen av dem som ville fortsätta med försöket att döpa mig. Tänk vad ilska kan 

vara bra ibland. Men vilket jävla sätt, att doppa en annans huvud i toastolen. Jag blir arg bara 

jag tänker på hur det var. Tänk vilken tur att jag tog beslutet att avsluta min utbildning till 

verkstadsarbetare och åka hem till mitt kära Tärnsjötorp.  

 

På kvällen när pappa kommit hem från skogen och klarat av mjölkningen tog han mig i 

upptuktelse:  

- Va faen menar du med att komma hem och inte ha något annat i stället. 

- Dom tvingar ju mig att skriva kontrakt. För faen, la jag till sådär i smyg. 

- Du får aldrig sluta ett jobb innan du har något annat i stället. Lär dig det. 
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Nu var han arg. Så där som han kunde bli ibland. Vit i ansiktet. Farligt arg. 

Så gick han in i vardagsrummet, stängde dörren, lyfte telefonluren och jag hörde hur han 

pratade med någon, men jag hörde inte vartenda ord men jag förstod att det gällde mig. Så 

kom han ut ur rummet, tittade stint på mig och så kom orden: 

 

- I morgon klockan sex börjar du stämpla på hyvleriet. Du skall anmäla dig  

     hos förman Magnusson. 

- Vad skall jag göra då, stämpla, vad är det för något. 

- Dom visar dej, och så gör aldrig om det här nån mer gång, aldrig, kom ihåg det. Du 

måste alltid ha något annat jobb innan du slutar. 

 

Sådan var han min pappa. Jag har faktiskt inte gjort om det. Fast ibland har det varit nära. 

 

På hyvleriet jobbade bara gamla stofiler, och så jag. Det här var straffet för att jag slutade på 

ESAB. Det var inget fel på de gamla stofilerna, det var bara det att de var vana vid att hålla på 

arbetstiderna, göra rätt för sig och att inte prata mer än nödvändigt. Det gick förresten inte att 

prata. Den stora femkuttershyveln dundrade så att den dränkte alla försök att gör sig förstådd 

på något annat sätt än att peka och gestikulera. Och hyveln skulle vara igång så länge det var 

arbetstid. 

Kl. 06.30 – 10.45, rast i 45 min, arbete 11.30 – 15.15.  Arbetsdagen bestod alltså av 8 timmar 

och trettio minuter. Behövde man gå på toaletten fick man se till att bli avbytt av någon, om 

det fanns någon i närheten. Städning och inställning av hyveln fick göras utanför arbetstiden. 

Hans som var hyvelmästare hade extra betald tid utanför ordinarie arbetstid för att ställa om 

och ställa in hyveln för rätt dimension. Han tyckte väl att vi andra som inte hade lika hög 

status som han kunde sopa gratis. Och det gjorde vi. Det var inte tal om nåt annat.  

 

Min uppgift var att stämpla alla brädor med rätt stämpel i ena änden. o/s, kvinta och utskott. 

Så hette de olika kvalitéerna. En stämpel i varje hand, vänster O/S, höger Kvinta och en 

fotpedal för Utskott. Fem man betjänade den stora hyveln som var placerad i en envånings 

tegelbyggnad i södra utkanten av sågverksområdet. Einar skötte om införseln av trallor med 

ohyvlat virke från brädgården. Lennart tog brädorna från trallan och lade upp dem på rullarna 

som drog in dem i hyveln. Hans stod och tittade när de kommit ut ur hyveln och lagt sig 

tillrätta på den tvärgående transportören. Han tittade noga, vände på dem och till slut skrev 

han sitt tecken med en centimetertjock blyertspenna.  o/s, kvinta eller utskott. För kvalitén o/s 

skrev han ett streck, för kvinta ett v och för utskott skrev han 6. Jag satt på en träbänk högt 

uppe vid taket där brädorna i snabb takt for förbi med mina stämplar redo för att stämpla som 

Hans bestämt. Allan stod vid transportörens slut och tog emot brädorna och lade dem i ett fint 

paket som när det blev fullt togs om hand av Einar som också såg till att det alltid fanns en 

tom tralla att lasta på när en blivit full. På så sätt behövde vi aldrig slå igen hyveln utan den 

kunde gå hela arbetstiden ut. Det var ju bra, för hyveln hade säkert kostat bruket mycket i 

investeringskostnader. Och dessa kostnader måste ju tjänas in. Det var ju bara det att jag höll 

på att bli tokig av att sitta uppe vid taket och stämpla dessa jävla brädor. Jag kunde ju inte ens 

gå på toaletten utan att någon bytte av mig. Ibland kunde det hända att brädorna tog slut, att vi 

skulle byta sort, eller att den jävla hyveln gick sönder. Men det var inte så ofta. De gamla 

stofilerna kunde sitt arbete, och de utförde det mycket väl. 

Det var inte utan att jag kände mig förtjänt av en riktig fylla när fredan äntligen kom och jag 

var ledig både lördag och söndag. Livet var en plåga. I alla fall arbetslivet. Det var den här 

tiden som jag fick lära mig att arbete är tråkigt men att man vänjer sig. Det sa i alla fall alla 

som lärt sig att stå ut. ”Det blir bättre med åren, ska du se. Till slut så står man ut utan att 

tänka på jobbet”. Nej, så här kunde inte livet vara. Jag tänkte i alla fall bli någon. Inte någon 
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jävla bruksarbetare. Idol skulle jag bli. Skriva musik. Miljonär. Slippa arbeta. Är det så här 

jävla tråkigt att arbeta ska jag inte arbeta. Så det så. Tänk, jag vande mig 

aldrig vid bruksarbete. Jag stannade i exakt sex veckor. Den gången. Det är jag glad för. 

 

 

Någon dag i början av december det året började jag min anställning som skogsarbetare. Jag 

fick efter mycket tjat följa med min pappa till skogen. Jag fick inte använda motorsågen - 

pappas stolthet, en Partner R 12. Men det gjorde jag utan lov en gång. Då sågade jag ett stort 

jack i vänstra knäskålen. Vi hade just fällt en stor frötall när vi kom på att vi skulle ta en rast, 

storebror Björn, farsan och jag. Även Björn hade tröttnat på bruksarbete och följt med farsan 

till skogen.   

 

- Kan jag inte få prova att kvista lite? Frågade jag pappa. 

- Ja, du kan väl prova lite då mens vi sitter här. Du kan väl ta den här tallen som ligger 

här då, men inga knän under stammen. Sa min orolige fader myndigt. 

 

Knän under stammen tänkte jag medan jag ryckte igång R-12:an och gav full gas så det skrek 

i motorn. Va faen menar han med knän under stammen? 

 

Jag stövlade ut mot den gamla furan och angrep gren efter gren, huj vad det gick. Det här var 

livet. Nu var jag snart klar med de grövsta grenarna, då, just då när den sista grenen skulle 

skiljas från stammen kände jag en fruktansvärd smärta från mitt vänstra knä. Jag slängde 

sågen framför mig på andra sidan stammen och hoppade upp på densamma och sprang fort till 

farsan och Björn där de satt vid brasan och drack kaffe. Farsan svor: jävlar anamma unge, vad 

har du nu ställt till med, lägg upp benet här så får jag se.  

 

Byxorna var sönderslitna och ett stort blodrött jack gick tvärs över knät från utsidan till 

insidan av låret och helt plötsligt så tappade jag minnet och allt blev svart.  

 

Jag vaknade på ett helstamssläp efter en Timberjack. Det var enda sättet att få ut mig till 

vägen där vi hade vår Ford Taunus 12m kombi parkerad. Farsan och Björn gick bredvid 

pulsandes i snön. De hade surrat ihop stammarna så jag inte skulle glida ner emellan dem när 

Timberjacken följde den krokiga timmervägen ut till min räddning. Så småningom kom vi ut 

till bilen och de bar mig till bakluckan och stuvade in mig ungefär som i en bårbil. Det hade 

snöat en hel del under dagen så de fick skotta loss bilen och just då kom snöplogen så vi 

kunde åka efter den ned till landsvägen för vidare färd till Karlskoga lasarett. 36 stygn och 2 

månaders sjukskrivning. Jag var ju inte med i sjukkassan än, men jag fick pengar ändå, 18 

kronor per dag från riksförsäkringsverket. Hur olyckan gått till kunde vi inte berätta så där 

riktigt ordentligt. För jag var för ung för att använda motorsåg. Trodde vi i alla fall. Och så 

var det nog. Men jag var inte så himla lessen ändå. Jag slapp arbeta. Jag kunde vara hemma 

och greja med sånt som jag tyckte var roligt. Köra moped med rakt gipsat ben, skjuta med 

luftgevär ut genom fönstret för att försöka träffa t.ex. en skata, eller hitta på något annat roligt 

hemma på torpet. Trevlig sysselsättning saknade jag inte, och dessutom så hade jag ju betalt 

för att ha roligt. Toppen. 

 

Men allt har ett slut. I början av februari 1966 var det slut på det roliga. Jag skulle börja göra 

rätt för mig. Knät var läkt och jag började återfå styrkan i benet. Eftersom jag inte hade ordnat 

något annat jobb under min sjukperiod så fick jag följa med farsan till skogen igen. Det gick 

ju inte bra. Jag var med några dagar och barkade massved. Det var ett jävla tråkigt jobb. Men 

jag hade ju mitt knä som jag kunde utnyttja. Och det gjorde jag. Efter några grankubbar 
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hojtade jag på farsan där han for fram som stormvind inne i en nyfälld jättegran. Till slut 

uppmärksammade han mina viftande armar. Han stängde av R-12:an och skrek. 

- Vad är det. 

- Jag har ont i knät. 

- Va, vad säger du. 

- Jag har ont i knät. 

- Gå hem då. 

 

Och det gjorde jag. Vi hade ett hygge ett par kilometer hemifrån, så det var inte så långt hem. 

Farsan förstod nog att jag inte trivdes i skogen. Han hade nog upplevt detsamma. Det var bara 

det att han hade fått lära sig att det var bäst att vänja sig så fort som möjligt. Jag tror mig veta 

att han numera trivdes rätt så bra med sitt skogsarbete. Det var fritt, ingen reglerad arbetstid 

och rakt ackord. Man fick betalt efter hur mycket timmer och massaved som man fällde, 

kvistade och barkade. Timret barkades inte. Det fick ligga där man fällt det. Det skulle bara 

vändas så att man kom åt alla kvistar. Massaveden la man upp i res, eller klipp som man sa 

ibland. Massaveden skulle läggas upp så för att körarn skulle få lättare att lasta och apteraren 

skulle kunna mäta av rätt. Det var apteraren som ansvarade för att huggarna och körarna fick 

rätt betalt. De apterade också stammarna. Det fick inte huggarna göra själva. De visste var 

stammarna skulle kapas så att man fick ut det mesta möjliga värdet ur trädet. 

 

När jag kom hem klagade jag för mamma.  

- Jag har fått ont i knät, det känns som jag inte orkar riktigt. 

- Du får väl vara hemma någon dag så blir det väl bättre sen. 

- Jag vet inte, jag kanske skall hitta något annat att göra. 

- Far din blir inte glad. Det är nog bäst att du vilar dig nu så du 

är utvilad till i morgon så får vi se då hur det blir.  

 

Jag var hemma nästa dag också. Dan därpå skulle pappa börja på ett nytt hygge. 

Det var ett stort tallbestånd som skulle slutavverkas. Det var ju rätt spännande med en 

slutavverkning, så jag följde med. Det var inte så långt att gå till det nya hygget, bara en dryg 

kilometer. Det var rätt så trevligt att gå där tillsammans med pappa. Jag var allt en riktig karl i 

alla fall där jag stövlade fram i nyinköpta graningestövlar, storväst och en ryggsäck med yxa 

och matsäck i. Det ångade från våra munnar i det klara kalla vädret. Nu skulle jag allt visa 

farsan att jag kunde hänga i. Det var fint det här, farsan och jag. Vi var ett team. Jag fick till 

uppgift att skotta bort snön runt de stora timmertallarna. Det var inget lätt jobb för det var 

mycket snö och den översta snön hade frusit till ett tjockt lager skare. Men jag jobbade på 

med dyngskoveln medan pappa fällde för fulla muggar och kvistade de långa stammarna 

nakna från grenar. Han fick inte kapa dem förrän apteraren kommit. Han skulle komma om 

några dagar så det var bäst att jobba på så att så mycket som möjligt rapporterades in till 

skogvaktaren. Min del av lönen var bestämd till 25 öre per skottad stam.  

 

Rätt som det är kommer min bror Björn stövlandes över hygget. Björn hade tröttnat på 

skogslivet och tagit anställning som serviceman på Shellmacken vid Marka motell. Han går 

fram till pappa. Pappa stänger av sin R-12:a. De står och pratar en stund och kommer sedan 

över till mig. Pappa ser alldeles blek ut. Det är Björn som börjar prata. 

 

- Farmor dog i natt. 

- Jaha, ojdå, vad ska vi göra nu då? 

- Du kan väl fortsätta och skotta. Pappa och jag går hem. 

- Ja gör det ni, jag blir väl kvar här. Elofsson kommer ju snart och apterar. 
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- Pappa kommer väl tillbaka sen, men rör inte sågen. 

- Nejdå, jag ska bara skotta. 

 

De vände sig om och gick. Jag gick till stubben där matsäcken stod och tog mig en limpmacka 

och lite kaffe. Det här går ju inte, tänkte jag. Det blir ju inget gjort här. Det kanske är bra om 

jag i alla fall fäller dom som jag skottat runt. Så jag tankade och fyllde olja i R-12:an och drog 

igång den bullrande tingesten. Oj vad jag fällde. Den första stora tallen hängde sig ordentligt. 

Hur jag än ruskade i den så fick jag inte ned den. Det var bara att fälla tallen som stod i vägen. 

Det gick åt helvete med den också. 12 tallar hängde i ett stort röse i luften när pappa kom 

tillbaka. Sågen hade slutat att fungera. Den fick sig en smäll av roten till sista tallen när den 

föll tvärs över stammen på föregående träd. Sågen for nog minst 20 meter in i granskogen vid 

hyggets slut. Att inte jag stod i vägen för roten var väl Guds försyn. Pappa tittade på 

bedrövelsen och sa helt lugnt. ”Jag är glad att du lever. Nu går vi hem pojk”. Och det gjorde 

vi. Dan därpå hade pappa ordnat jobb åt mig på snickerifabriken. Nu skulle jag bli 

maskinsnickare.  

 

Snickerifabriken var förlagd till brukets gamla lokstall. En tvåvånings fabriksbyggnad byggd 

av sinnersten. Snickerimaskinerna fanns på övervåningen och lager och brädförråd på första 

våningen. De tryckimpregnerade brädorna som användes för tillverkningen av 

trädgårdsmöblerna spelades upp på ett långt spel som började tio meter utanför fabriken. Det 

slutade på andra våningen där någon snickarlärling stod och tog emot brädorna och lade dem i 

jämna fina staplar. Den som stod och lade på brädorna bestämde takten, ville han jävlas så var 

det lätt att göra det nu.  

 

Till snickerifabriken anlände jag en morgon i februari för att arbeta min första dag som 

maskinsnickare. Jag ställde ifrån mig moppen i cykelstället, en Apollo med remdrift och fixat 

insug. Min tidigare moppe, Fram Solifer Kaxi, hade sedan en tid tillbaka legat i smådelar ute i 

vårt svinhus. Den var så att säga slut. Skuren. Ja, det var inte så underligt efter min hårda 

behandling och alla mina försök att trimma både kolv och insug. Eftersom jag hade fått vårt 

avlagda svinhus till mekarverkstad, så befann sig den misshandlade moppen där. Och där fick 

den ligga resten av sitt leverne, om man nu kan uttrycka sig så. Sunes moppe stod i 

cykelstället redan. Sune hade efter att gått ut skolan börjat direkt på snickeriet. Det var med 

stora förväntningar som jag knallade in genom dörren och halvsprang uppför trappan till 

fikarummet. Det var varmt och luktade kaffe. Värmen kom från vedpannan som var belägen 

under golvet till fikarummet. Pannan eldades med avkapen från de tryckimpregnerade 

furubrädorna som användes i tillverkningen. Arseniken i brädorna värmde bra, men det var en 

speciell lukt av tryckimpregnerat virke. Men man vänjer sig vid allt.  

- Jaha, du ska bli en i gänget nu, sa Henry. Samma Henry som varit min slöjdmagister. 

- Javisst. Vad ska jag börja med? 

- Nu ska vi ta det lite lugnt, vi skall prata lite du och jag först. Men allra först ska vi 

vänta på att det blir dags. Sa Henry och tog sig en slurk kaffe ur termosmuggen.  

 

Klockan hade ännu inte slagit sju, och här satt man kvar i fikarummet till prick sju. Så var det 

här. 

- Jaha, det är dags. Ska du ha lärlingsplats eller ska du jobba? Frågade Henry. 

- Ja, ja vet inte? Är det någon skillnad? 

- Du tjänar mindre om du har lärlingsplats, sa Sune som satt kvar trots att det var dags. 

De andra två, Artur och Vejne hade redan försvunnit upp till sina maskiner. Det 

hördes tydligt när den stora spånfläkten drogs igång, för att några sekunder senare 

överröstas av den stora planhyvelns tjut.  
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- Har du lärlingsplats? Frågade jag Sune. 

- Ja, jag ska bli snickare. 

- Då tar jag det med. Vad får jag i timmen? 

- Då blir det 3.45. Sa Henry. Då får Sune visa dig runt lite. Så kan ni väl ta och spela 

upp fyrtummen sen. (Fyrtummen var ett paket impregnerade brädor 1” x 4”. Eftersom 

alla trädgårdsmöbler tillverkades i furu så angav man bara bredden på brädorna. 

Tjockleken var så att säga redan given, om det inte var fråga om plank.) 

 

Sune visade mig runt och sen tog vi tag i själva arbetet. Sune la på. Jag tog emot. Artur visade 

mig var jag skulle stapla upp brädorna. Efter att vi spelat upp alla brädor blev det kafferast. 

Det här kändes bra. Jävligt bra, varmt och skönt och trevlig stämning. Sune var också väldigt 

rolig att arbeta med.  

- Nu kan ni väl plana bordsbena för vi måste ha dem färdiga den här veckan. Beordrade 

Henry Sune och mej. 

- Ja, jag matar väl, sa Sune. 

- Ja, och visa Börje lite först hur man ställer in och så kan du väl visa honom var 

hörselvadden finns. 

- Ska han få några handskar? Frågade Sune. 

- Det blir väl bäst så. 

 

Så satte vi igång med vårt planhyvlande.  

 

Här trivdes jag. Vilket jobb. Jag lärde mig planhyvla, rikthyvla, limma trädgårdsmöbler och 

mycket mer som hör till en maskinsnickares kunskaper. Jag hade lärt mig allt på tre månader. 

Sen kom den där smygande känslan av otålighet. Samma känsla som jag fått på de tidigare 

jobben. Fångad, långtråkigt. Jag var trött på hela skiten. Samma olustiga känsla som jag fått 

på hyvleriet av att känna mig fastlåst och värdelös. Varför kunde inte jag stå ut på ett jobb? 

Jag var nog lite annorlunda än alla andra. Att ta emot bakom planhyveln gick väl an den första 

tiden. Men när jag tagit emot 400 bordsben. Lagt dem i en snygg och jämn stapel på den lilla 

vagnen. Kört tillbaka vagnen till andra sidan planhyveln och tagit emot dem igen när de blev 

hyvlade på andra sidan, i två veckor i sträck, då var jag trött på alla jävla bordsben. Sune som 

matade tyckte inte det var tråkigt. Inte såg det så ut i alla fall. Han verkade trivas väldigt bra. 

Vad var det för fel på mig. Jag som redan blivit en hoppjerka innan jag hunnit fylla sexton år. 

Ja, något fel var det. Att jobba på snickeriet hade hög status. Ett riktigt smörjobb. Fick man 

jobb där så slutade man inte frivilligt. Men jag vantrivdes. Jag ville bort från allt långtråkigt 

planhyvlande. Ja, jag var nog inte riktigt klok jag. Men, vem fan ger upp, inte jag. Jag kläckte 

nya friska idéer.  

 

Någon gång i april kom jag på att jag ville bli skogshuggare, igen. Utbildad 

skogsyrkesarbetare. Jag hade sett en annons om en ettårig utbildning anordnad av Kvinnersta 

skogsbruksskola.  

- Ja men Börje, du har ju varit med i skogen. Du trivs ju inte där. 

- Det kanske jag gör om jag får lära mig på riktigt. På Kvinnersta får jag egen såg och 

utrustning. Sa jag till min uppriktigt förvånade pappa. Och så får jag studiebidrag 

fortsatte jag för att riktigt övertyga min svårövertalade far. 

- Ja, gör vad faen du vill, bara du gör något vettigt. 

 

Och det gjorde jag. Något vettigt alltså. Den 20 augusti 1966 började jag min 

skogsyrkesarbetareutbildning på Kvinnersta skogsbruksskola. Det blev ett mycket 
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omtumlande och frigörande år på Kvinnerstaskolan. Jag hade godkänt i alla ämnen när jag 

slutade, men inte mer. Men jag lärde mig leva livet. Så det så. Och det var ju vettigt.  

   

Vi kan ta det lite från början. Alltså, det var 6 mil till Kvinnersta. Det gick inte att pendla. Det 

visste jag när jag sökte. Men på Kvinnersta fanns ett elevhem som inte gick av för hackor. 

Husmor och en frivillig vakt av rektor Per Sjöström på kvällarna när Husmor gått för dagen 

räckte inte speciellt långt för att hålla ordning på ett gäng ungdomar, alla levnadsglada pojkar 

mellan 16 och 25 år. 

Jag fick skjuts av pappa och mamma till Kvinnersta första dagen. De var med på uppropet och 

sedan hjälpte de mig att bli installerad i mitt komfortabla dubbelrum. Sedan satte de in sig i 

sin nyinköpta begagnade Saab 93:a. Den var högerstyrd. Men vad gjorde väl det, den var 

billig och väldigt praktisk sa pappa. Den gick till och med att köra på motorsågsbensin. Dom 

puttrade iväg i ett moln av blårök. Jag skulle inte komma hem förrän till helgen. Vad skönt. 

Måndagen därpå skulle jag ha ledigt för att köra upp för motorcykelkörkort. Det ni. Jag hade 

redan köpt en Zundapp KS 100 av Fallbergs cykelaffär i Laxå. Den stod hemma i körhuset 

och väntade på mej. Ja, ja, nu var jag här. Men vem skulle jag dela rum med? Så kom han då. 

Han hade missat uppropet på grund av att han tagit fel buss från tåget i Örebro. Han kom bara 

till Lillån, två kilometer från Kvinnersta. Stackarn. 

 

- Bert-Åke Gustavsson, sa han när han kom in med sin väska och ryggsäck. 

- Nä, Börje, Bert-Åke, vem är det? Svarade jag. Jag som inte var van vid något finlir, 

sånt där som presentera sig själv och sånt. 

- Fan, det är ju jag. Jag ska bo här. Vem är du och var kommer du ifrån. 

- Jag heter Börje. Jag kommer från Hasselfors. 

- Hasselfors, vilket jävla ställe att bo på. 

- Visst, men nu är jag här. Jag ska åka hem på helgerna. 

- Ja, det gör väl alla. Vi får ju inget käk på lördagar och söndagar. 

- Nähä, men det finns ju kokplatta i allrummet. 

- Det är väl ingen som vill laga käket själv. Nej du. Det är nog bäst att åka hem. 

- Ja, det är väl det. 

 

Även om det blev lite tokigt i början så kom Bert-Åke och jag att bli de bästa kompisar under 

tiden på Kvinnersta. Han var inte så fin i kanten som jag först fick intryck av. Dock var han 

väldigt noga med sin hygien och tänder. Han borstade tänderna både morgon och kväll. Jag 

borstade mina när jag skulle träffa någon tjej. Och det blev en hel del med tandborstande det 

närmaste året. 

 

På Kvinnerstas 1:åriga skogslinje fick man lära sig att köra motorsåg, fälla, kvista och även 

barka massved. Fast barkningen fick vi bara någon enstaka lektion i, den skulle vara omodern 

innan vi hunnit slutföra vår utbildning talade Yngve Ljung om för oss. Yngve Ljung var en 

lugn och bra skogstekniker som fått jobb som lärare. Han var bra på att spela fotboll och han 

kunde det där med att förstå sig på oss levnadsglada ungdomar. 

 

Förutom det praktiska i skogen med motorsågen fick vi också plugga teori, skogsräkning, 

ergonomi, jakt o viltvård, svenska och gymnastik. På gymnastiken spelade vi fotboll med 

Yngve. När det inte gick att spela fotboll hade vi ingen gymnastik. Vi fick även lära oss att 

plantera gran och tall, beräkna provytor och så något som jag tyckte var roligt, skruva med 

motorsågen. Det blev jag en hejare på. Speciellt att fila kedjan för hand med en rundfil. Jag 

fick fila åt de flesta när vi var i skogen och sågade. ”Börje, kan du fila åt mej, jag fårt inte nå 

bra”, fick jag ofta höra precis när jag kommit igång på allvar efter att jag filat och filat på alla 
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andras sågar. Jag fick ju inget gjort själv. Vi hade ju lite betalt när vi var i skogen. ”Jamen, jag 

sågar några bitar åt dej så filar du åt mej”, blev ett stående uttryck i skogen. Så att fila sågar, 

det kunde jag, men någon bra skogshuggare blev jag aldrig. Och lika bra var det. Visst var jag 

stark och uthållig när det gällde fotboll eller skidåkning, men det var roliga sysselsättningar. 

Skogsarbete tyckte jag var tråkigt. 

 

Kvinnerstaskolan hade även en utbildning för blivande bondhustrur. Lanthushållslinjen. På 

lanthushållslinjen gick 30 unga tjejer, levnadsglada tjejer. 

Jordbrukslinjen fanns också. Där gick 30 blivande bönder. Inte så levnadsglada unga pojkar 

som de som gick skogshuggarlinjen. Det vet ni väl hur bönder är. Lite tröga, luktar koskit och 

är mest intresserade av kor. Det var i alla fall vad vi skogskarlar hade för fördomar om bönder 

och bondungar. Vi var två lag som från början konkurrerade om tjejerna på lanthushållslinjen. 

Och vi vann naturligtvis. Inte tu tal om saken. 

 

Suparberget låg en bit ovanför skolan. Man kom dit om man gick en liten grusväg förbi 

tjejernas elevhem och fortsatte en kilometer förbi en kohage och till slut så var man inne i tät 

skyddande granskog. Här fick vi Kvinnerstaelever vara ifred från alla som inte var invigda i 

våra hemligheter. Det gick att köra bil nästan ända fram till lilla berget. Det fanns en lagom 

stor vändplats alldeles nedanför. Tjugo meter att kånka på öllådan upp till de i fyrkant lagda 

stockarna med en lägereld i mitten. Ölen hade vi köpt på Wessels varuhus i Lillån. Varuhuset 

var alldeles nybyggt och mellanölen stod uppradad i sina backar längst inne under trappan till 

restaurangen. Här hämtade vi vår billiga fylla, betalade i kassan och lastade Per Boströms 

röda PV-sport full med ölbackar.  

 

Väl på plats vid lägerelden och med några tjejer som sällskap öppnade vi våra ölburkar och 

blev allt fullare och fullare. Juhanni Jacko tog fram sin gitarr och vi sjöng med i både 

fyllevisor och Dan Andersson-ballader. Livet lekte och det blev både kyssar och kramar 

framför lägerelden.   

 

 

 I övrigt så hade jag väl ihop det med flera tjejer under Kvinnerstatiden, men de historierna 

tog slut väldigt fort. Det var alltid tjejerna som gjorde slut. ”Du bara leker med mina känslor” 

sa Monika när hon gjorde slut. ”Vilka känslor” svarade jag uppriktigt förvånat. Jag hade nog 

inte fattat det där med kärlek och känslor riktigt. Jag hade ju min Zundapp KS 100. Den åkte 

jag både till och från skolan på. Mest från får jag nog lov att säga. För när jag inte tyckte det 

var roligt på skolan åkte jag ut på andra äventyr. Morsan och farsan kunde ju inte hålla koll på 

mig på veckorna. Det trodde de att lärarna eller husmor gjorde. Eller vad de nu trodde. Jag 

hade i alla fall kul. Festerna på suparberget fortsatte under höst och vårtermin, när vädret så 

tillät. Bilresorna till Wessels för att bunkra upp med öl blev tätare ju mer tiden gick. När 

vårterminen började lida mot sitt slut fick vi reda på de kommande betygen.  

- Du Börje kommer bara att få b i alla ämnen, ja inte i maskinlära, för där  

Har Bertil gett dig litet a. Sa Yngve när det var dags för betygsgenomgången. Var har 

du varit nånstans? Inte har du varit här så värst mycket. 

- Nej, men det har varit jävligt bra här. Jag ska börja och serva motorsågar  

      på bruket. 

- Vad ska du göra sa du? Serva motorsågar. 

- Ja, jag har fått löfte om att serva Hasselfors Bruks alla motorsågar. Som egen 

företagare. 

- Jaha, jasså, ja, det kan du väl, du har ju bra betyg i maskinlära. 
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- Ja, det har jag gjort när jag inte varit här, ordnat med mitt nya företag alltså. Jag har 

fått tillstånd av överförmyndaren att starta nu i juni. 

- Jaha, lycka till då. 

 

Det hade jag faktiskt ordnat med. Jag hade tillsammans med Fallbergs cykel o sportaffär i 

Laxå ordnat så att jag skulle som egen företagare driva en filial i Hasselfors. Sven Fallberg 

och jag skulle bli kompanjoner. 

 

Examensdagen kom Georg och Britta och hämtade mig i sitt senaste fynd. En skoda 1000 

MB. En orangeröd liten låda med motorn placerad bak. En något rostig gasvire från 

gaspedalen till den enportiga förgasaren hade den effekten att motorn eftervarvade efter varje 

gaspådrag. Eftersom motorn var luftkyld och dessutom varvade en hel del extra, som sagt var, 

lät det ungefär som ljudet från elvisp som håller på att skära ihop. Alla mina kompisar, lärare 

och andra tittade storögt och undrande när mina föräldrar kom för att hämta mig. Det gjorde 

de även när vi åkte därifrån. Skitsamma, jag skulle aldrig komma tillbaka. Nu var det eget 

företagande som gällde. Jag hade minsann ordnat det bra för mig. Mina före detta 

Kvinnerstakompisar skulle ju bara bli skogshuggare. Jag skulle bli direktör. Och det blev jag. 

Fast inte så enkelt som jag trodde. Det fanns rätt så många hinder på den vägen. Otroligt 

många hinder. 

 

På hemvägen talade jag med mina kära föräldrar om mina planer på att ”starta eget”. Pappa 

höll med om det nog var väldigt bra att starta eget och så, men det var viktigt att under tiden 

som man fick fart på företaget ändå arbeta och göra rätt för sig. ”Det är bra med en trygg och 

stabil inkomst”. Sa min pappa med väldigt mycket myndighet i rösten. Mamma tyckte att jag 

kunde vänta tills jag blivit myndig. Och absolut så skulle jag inte starta något eget förrän jag 

gjort lumpen. Pappa talade till slut om för mig att han talat med faktorn på brädgården om att 

jag skulle få börja på gammelkapen efter sommarn. Han hade även ordnat sommarjobb i 

skogen. Skogvaktarn behövde någon yngling som sprutade gift på lövslyet på hyggena. Så 

blev det. Mitt tillstånd att driva rörelse som jag fått med överförmyndarens och cykelhandlare 

Fallbergs hjälp var inte värt ett ruttet lingon när min mor och far talade om för mig vad som 

verkligen gällde här i livet. Hasselfors Bruk fick serva sina motorsågar på annat sätt.  

 

Den sommarn gick jag med en motordriven giftspruta på ryggen och sprutade Hormoslyr på 

allt som liknade lövträd. Hormoslyr var en klibbig gråvit vätska som klibbade fast på alla 

lövträd och dödade dem effektivt. Dom växte ihjäl sig de stackars träden. Hormoslyret 

fastnade även på mig, och ibland trodde jag att jag skulle bli tokig av att höra den jävla 

sprutan slå lock för mina öron med sitt buller samtidigt som jag var klibbig över hela kroppen. 

Vätskan blandade sig med min svett och när jag torkade mig med handen över pannan för att 

överhuvudtaget kunna se var jag satte fötterna bland stubbar och sten så kände jag till slut hur 

jag började må illa och ville spy. Och det gjorde jag. Jag kräktes flera liter en kväll när jag 

kommit hem efter arbetsdagens slut. Hela jag kände mig till slut som en stor degig klimpig 

hormoslyrklump. Det är underligt att jag lever. Då, 1967, så visste ju inte forskarna hur farligt 

det var med Hormoslyr. Det var ju en tokig skogvaktare som till och med drack en mugg för 

att visa hur ofarligt det var. Det gjorde inte jag. Jag drack öl i stället. Det var mycket 

ofarligare. Lövträden tog jag i alla fall kol på. Efter den sommaren ville jag aldrig mer känna 

lukten av Hormoslyr. Och faktiskt så slapp jag det under flera år. Jag förlorade luktsinnet för 

några år framöver. 

 

Gammelkapen brann veckan innan jag skulle tillträda min tjänst som rotkapare. 
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”Krajdarn”, han kallades så, hans riktiga namn var Georg Kölborg, men alla kallade honom 

för Krajdarn. Varför vet jag inte. I vilket fall som helst så hade han upptäckt branden en 

morgon när han kom cyklandes till jobbet. Det kom svart rök från spånhuset. ”Krajdarn” hade 

larmat Hasselfors frivilligbrandkår genom att fort som tusan cykla upp till garaget där den 

gamla brandbilen av årsmodell 46 stod inkörd. Där hade Krajdarn slagit sönder glaset till 

larmknappen och på så sätt larmat många yrvakna brandgubbar. Men det var för sent. Innan 

de fått fart på den gamla brandbilen så hade gammelkapen brunnit ner till grunden. De kunde 

dock se till så att inte elden spred sig. Och det var väl bra.  

 

Det var i alla fall jäkligt bra att gammelkapen brann ned tyckte jag. Det tyckte nog farsan 

med. Han började bli sliten av sitt hårda jobb i skogen. Det verkade som han tröttnat på något 

sätt. Och jag ville absolut inte tillbaka till sågverket. Jag mindes både hyvleriet och 

snickerifabriken. Jag gick och hoppades på att jag inte skulle behöva arbeta överhuvudtaget. 

Jag ville starta eget företag. Nu kanske farsan skulle ge med sig. Men inte då. Sågverksfaktorn 

ringde och sa att jag skulle få börja på ramsågen men att det skulle ta några månader. Skönt 

tänkte jag, En liten tidsfrist i alla fall. Det blev skogsarbete den närmsta tiden. 

 

- Jaha du, du får väl följa med till skogen i morrn då. Sa farsan och såg lite nöjd ut när 

vi just avslutat kvällsmaten efter att farsan skött lagårn. 

- Ja, det får väl bli så. Jag behöver en riktig motorsåg, om jag ska kunna få ihop lite 

pengar. Sa jag lite sådär bedjande. Jag tyckte att det skulle vara roligt med egen såg. 

- Du drar ihop och jag fäller och kvistar. Du är stark nu. Jag tror att det blir bäst så. Du 

har ju en jävla bra kondition. Du vann ju milen i din klass i vintras. (Visst hade jag 

gjort det. Jag hade faktiskt kört några tävlingar på längdskidor under vintern, och det 

hade ju gått riktigt bra). 

 

Och så blev det. Farsan hade fått ett hygge ett par kilometer hemifrån. En gallring med bara 

massavedshuggning. Efter frukostgröten åkte vi i vår orangea Skoda 1000 MB till hygget. Jag 

hade tagit på mig mitt skogsbälte som jag fått på Kvinnersta, fyllt det med två 

massvedskrokar och ett måttband. Det var höst. Asparnas blad hade redan börja gulna lite 

grann. Luften var sådär härligt klar som bara en höstdag kan erbjuda. Vi hade matsäck med 

oss som skulle räcka en hel dag. Sex limpmackor var med rökt korv och ost som pålägg, en 

kaffetermos och varsin flaska med nygjord hallonsaft. Det kändes riktigt bra. 

Synd bara att det inte var längre väg till hygget. Det kändes väldigt bra att åka i vår orangea 

Skoda, Farsan och jag. Det kändes varmt och skönt på något sätt. 

 

Vi började med att gå över hygget och inspektera förra veckans avverkning. Farsan ville väl 

att jag skulle få en överblick av höstens arbetsplats. Vi tittade ut en lämplig plats för våra 

raster. Vi valde en lugn plats under en yvig gran där vi ställde ifrån oss ryggsäcken och 

redskapen. Vi kunde båda få plats att luta våra ryggar mot den trygga granstammen samtidigt 

som granens grenar skyddade mot väder och vind. Det blev nästan som ett eget litet pörte, 

eller koja. Här skulle farsan och jag tillbringa våra raster den kommande hösten. Det kändes 

bra.  

 

- Du kan väl hugga lite ris så vi har något att sitta på. Men ta från någon annan 

granruska så du inte förstör den här. Sa farsan och fortsatte med att tanka upp sågen 

och så tittade han noggrant på sågkedjan.  

- Ä ho skarp nog? Jag kan fila na om du vill. Sa jag lite bedjande. Det skulle vara roligt 

att fila kedjan åt farsan. Då skulle han få se på en skarp kedja.  

- Nej, den får duga nu, vi måste komma igång. Du kan fila nästa gång. 
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Så gick farsan iväg och började fälla. Jag tog yxan och letade upp närmsta granruska och högg 

en rejäl hög med mjuka varma grenar som jag la ut i två högar att sitta på för farsan och mig. 

Sedan började jag att släpa ihop massveden. Tall och gran var för sig i res. Gunnar, min 

kompis Bengts pappa skulle komma om några dar och börja köra ut till vägen.  

 

Efter en stund hörde jag hur pappa sågade i metall. Jag såg hur de blixtrade från kedjan när 

pappa fällde en liten knotig gran som stod alldeles vid ett gammalt åkerdike. Det var nämligen 

en gammal igenlagd åkerlycka som vi höll på och gallrade. För kanske sådär en 70 år sedan 

hade här varit ett litet torpställe med betande kor. Det var nog den kvarglömda taggtråden som 

pappa sågat i och slöat till kedjan. Ja, så var det .faktiskt. 

 

- Nu får du visa vad du går för, sa pappa där han kom med motor sågen i    

     handen. Jag kvistar för hand en stund om du filar.  

- Visst, sa jag. Nu ska du få se på en skarp kedja. 

 

Pappa tog den skarpslipade yxan och började kvista den knotiga gamla granen. Jag hade 

knappt fått upp filen ur ryggsäcken förrän jag i ögonvrån såg hur pappa sjönk ihop på 

trädstammen med båda händerna tryckta mot nedre delen av höger ben.  

 

- Jävlar Börje, skrek pappa till mig. Jag har huggit av mig foten. 

- Du har bara kluvit den, sa jag när jag rusat fram till pappa och gjort en första 

inspektion. Jag skall binda om den. Lägg dig ned fort innan du svimmar. 

 

Han hade verkligen kluvit foten. Ett stort jack från springan mellan stortån och den andra tån 

gick ett stort jack sådär en sex till sju centimeter upp mot vristen. Pappa blödde ymnigt från 

såret. Det var ingen tid att försöka få av stöveln. Jag fick fram ett första förband som jag satte 

runt stövelskaftet och drog åt hårt så att blodflödet skulle upphöra. Och det gjorde det delvis.  

 

- Ta tag om min hals, sa jag medan jag vände ryggen mot pappa. 

- Det orkar du aldrig, du kan inte bära mig på ryggen. Du får hämta hjälp. 

- Nejdå, gör som jag säger nu. Sa jag medan jag tog ett kraftigt tag om pappas handleder 

och hävde upp honom på ryggen.  

 

Till slut kom han upp så högt att jag fick tag i hans ben och han höll sig fast med sina armar 

om min hals. På så sätt bar jag ut honom till bilen, den orangea Skodan, fick in honom på 

passagerarsätet och med mig själv vid ratten tog vi oss hem till Lagårdsbacken. Mamma 

ringde till Taxi-Gunnar som kom fort som faen och körde iväg pappa till doktor Karlsson i 

Svartå, vår provinsialläkare. 

 

Pappa kom hem efter några dagars vistelse på sjukhuset. Doktor Karlsson hade skickat Taxi-

Gunnar till Karlskoga lasarett med order om att se till så att pappa kom in till 

akutmottagningen fortast möjligt. Det blev inget mer skogsarbete för den utslitne kraftkarlen. 

Han var inte densamme starke mannen som klarade av allt och som ingenting var omöjligt för 

längre. Bo som börjat köra truck på sågverket tyckte att pappa skulle ta ett jobb som 

barkmaskinsskötare på sågen. Det tyckte hela familjen också. Och så blev det. Den forne 

torparen och skogshuggaren skulle få ett mera stillasittande och komfortabelt arbete med 

ordentliga arbetstider och en säker månatlig lön. Jag började som hjälpsågare vid ramsågen 

och pappa skötte den stora barkmaskinen och såg till att alla stockar var rena från bark innan 
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de blev till brädor och plank inne i såghuset där jag stod och assisterade ramsågare Arne 

Banér. 

            

Livet för familjen Lindberg blev inte sig likt det gamla vanliga längre. Pappa och jag jobbade 

tvåskift vid sågen. Bo och Björn blev tvungna att sköta kvällsmjölkning de veckor pappa 

jobbade kvällsskiftet. Visserligen var skörden bärgad för vintern och det mesta av underhåll 

av beteshagar och uthus gjorda, men så här kunde vi inte ha det. Pappa verkade dock trivas 

med sitt sågverksarbete. Han gick upp i vikt, blev riktigt rund om magen. Jag trivdes dock inte 

med mitt arbete. Lika fastlåst som tidigare. Kunde bara gå på toaletten om jag blev avbytt. Det 

blev jag två gånger per skift, om jag inte sa till avbytaren någon extra gång. Men det gjorde 

man inte. Man var ingen riktig arbetare om man sprang fram och tillbaka på toaletten.   

          

När det började lida mot jultider året 1967 och jag var sjutton år och några månader så var jag 

återigen utless på mitt monotona arbete. Men jag hade fått en idé om hur jag skulle komma 

tillrätta med mitt problem – arbetet som hjälpsågare. Jag hade läst en artikel i tidningen Allers 

om någon person som var allergisk mot granar. Den stackarn var tvungen att sluta sitt arbete 

som sågverksarbetare. Min nyligen uppfunna allergi mot granvirke skulle hjälpa mig att 

komma ifrån sågverket för alltid. Så fort vi sågade gran, och det gjorde vi ofta, så började jag 

klia mig i ögonen. Strateg som jag var så tog jag det lite lugnt och försiktigt i början. Jag 

måste rekognosera allergibegreppet och planera ordentligt för min sorti från sågverket.    

Jag började klia mig i ögonen varje gång vi körde gran. Det hjälpte inte nämnvärt. Ingen 

märkte något. Men jag var idog. Så idog att mina ögonlock började svullna. Nu skulle väl 

någon ändå se något. Och det gjorde någon. Det var mamma som först märkte något. 

 

- Men Börje, sa hon, du är ju svullen på ögonlocken. Du är väl inte allergisk. 

- Jo, något konstigt är det. Det blir jämt så här när vi sågar gran. 

- Jaha, det förstår jag. Jag läste nyss om granallergi i Allers. Det kan vara farligt, nu 

stannar du hemma i morgon så ringer jag till doktorn och beställer en tid för 

undersökning. 

- Ja, det är nog bäst att jag sjukskriver mig.. 

 

Och så blev det. Doktorn fick det också till allergi, men han tordes inte skriva något intyg 

eftersom det inte var vetenskapligt belagt att granvirke kunde ge allergi. Men han 

rekommenderade mig att byta arbete. Med hans ord med mig i bagaget ringde jag upp Sven, 

basen på mitt skift, och förklarade att jag måste sluta mitt arbete på grund av mina allergiska 

besvär. Han talade då om för mig att smörjarn skulle sluta så jag kunde få ta hans plats, och 

förresten hade han redan pratat med pappa Georg om saken. Dagen efter började jag arbeta 

som smörjare på sågverket.   

 

Ingenting tycktes spela mig i händerna. Visst var smörjarjobbet bättre än att vara hjälpsågare, 

men inget jobb för Börje Lindberg. 

Som smörjare skulle jag se till så att alla bark och spåntransportörer som löpte kors och tvärs 

under sågramar och kantverk fungerade. Smörja alla lager med trycksmörjspruta. Byta 

huggstål när alla andra hade rast och ramsågar och kantverk stod stilla. Med andra ord så 

jobbade jag när alla andra hade rast. Jag skulle i stället för en lång rast mitt på skiftet få ta 

några kortare raster när ramarna och kantverken gick för fullt. Det gjorde jag, tog rast när de 

andra jobbade, alldeles för långa raster. Under såghuset fanns ett kompressorrum 

inrymmandes en stor och kraftig kompressor som dundrade väldigt när han pumpade upp 

trycket. Detta kompressorrum blev min hemvist på alla de raster som jag tyckte mig behöva. 

För att få tiden att gå hade jag tagit med mig några små pocketböcker som jag staplade upp på 



 

44 

 

en liten trähylla i rummet. ”Bill och Ben skjuter skarpt” var en titel som jag intresserat började 

läsa i. ”Bill och Ben skjuter snabbast” var en annan intressant boktitel. Ju mer jag läste och 

blev fångad av den spännande pistolduellen eller galoppen på hästryggen över prärien, ju 

oftare blev det stopp i de spån och barktransportörerna som var nödvändiga för 

sågverksamhetens framåtskridande. En vacker vårdag fick basen nog av alla stopp i 

maskineriet.  

 

- Du Börje, du skall nog jobba med något annat mindre ansvarskrävande, sa han till mig 

en dag då jag orsakat en halvtimmes långt stopp.  

- Ja, jag skall nog sluta här, jag är ju allergisk fick jag fram lite urskuldande. 

- Jag ger väl faen i din jävla allergi, men smörjare skall du inte vara längre. Du får börja 

på råsorteringen i morgon. Roland har ont i ryggen och han behöver ett lättare arbete. 

Ni får byta plats. 

 

Där ser du vad du ställt till med sa pappa när vi kommit hem på kvällen. Böcker är inte till för 

arbetare. Sitta där och läsa en massa skit. Det är här i verkligheten som du skall vara. 

Råsorteringen blev en verklighet en rätt så lång tid framöver. 

 

På råsorteringen fick man bära alla brädor och plank som kom ut från såghuset till olika 

trallor som hämtades av en traversskötare när de blev fulla. Snygga staplar på trallorna och 

jämnände åt båda håll skulle det vara. På mitt skift var det jag, Yngve i Ågrena och en finne 

som hjälptes åt att ta hand om plank och bräder. Det var ett tungt men rätt så roligt jobb. Här 

fick jag faktiskt ta i en hel del. Yngve var i femtioårsåldern och finnen vet jag inte mycket om 

för han kunde inte tala svenska så vi pratade just aldrig med varandra. Här var det inte tal om 

något stillasittande monotont arbete. Här skulle jag nog kunna trivas, trodde jag, och det 

gjorde jag faktiskt, rätt så lång tid. Det var tak över råsorteringen, plåtväggar och en sida var 

helt öppen. Det var där som traversskötaren hämtade trallorna som var fullastade med brädor, 

lagda i snygga jämna paket, och ställde tillbaka en ny. Spåren som trallorna rullade på var 

belägna cirka en och en halv meter under golvets nivå, så när trallan var tom så var det ett sjå 

att börja lägga ett nytt plankpaket snyggt och fint. Det var ju så långt ned till underlaget för 

virkespaketet. Men jag lärde mig snart att få den rätta knycken och både plank och brädor 

hamnade så småningom rätt och jag fick mycket beröm av Yngve för min skicklighet. Det var 

skönt på något sätt att få ta i med mina muskler och arbetstiden gick fort.  

 

Hemma på torpet var det dock inte så muntert. Vårbruket började närma sig sin början och 

hela familjen insåg nog att det skulle bli nästan omöjligt att ha både kor, grisar och höns kvar. 

Vi började med att slakta hönsen en lördagsmorgon. Vi hade tingat bort de flesta till olika 

hönsälskare. Kokt höns med currysås var en delikatess på den tiden. Stig och jag sprang in i 

hönshuset och fångade höns. Pappa stod vid huggkubben och nackade dem. Mamma och 

Kerstin plockade eller flådde och tog ur inälvorna och mamma ringde till dem som beställt 

slaktad höna när vi fått ihop rätt antal. Första dagen hade vi slaktat och levererat två hundra av 

våra fem hundra höns. Vad vi kände oss nöjda med tillvaron. Det var en lycka att få hjälpas åt 

nästan hela familjen. Bo och Björn var ju förstås inte med och hjälpte till, men de hade väl 

något annat att göra och Kerstin som precis hunnit fylla sex år kunde väl inte bidra med så 

värst många urtagna hönskroppar, men hon hade desto roligare åt alla dumma höns som utan 

huvud flaxade vilt över lagårdsbacken. 

 

På Söndagsmorgonen kom Bo och Björn hem och hjälpte till så då tog hönsskocken slut och 

hela familjen gick till sängs den kvällen och somnade gott på sina dunkuddar och drömde 

förmodligen om både fjädrar, dun och döda höns. 
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Nere i samhället hade Stiftelsen hyresbostäder precis fått klart sitt andra snigelbygge. Folk 

kallade de nya hyreshusen för Snigelbo 1 och 2. Detta på grund av att alla tyckte att det tog så 

lång tid för att färdigställa husen. Och det kanske det gjorde också. I alla fall så tyckte 

mamma att vi skulle flytta ned till Hasselfors samhälle, flytta till civilisationen som hon sade. 

Pappa höll för en gångs skull med henne. Bo hade ju för länge sedan flyttat ihop med sin 

Inger och deras två barn. Både mamma och pappa tyckte att Björn kunde hyra sig en egen 

lägenhet, han fyllde ju snart 24 år. Fast jobb hade han på brädgården så han skulle väl klara 

sig bra. Och så blev det. Vi sålde av allt som vi inte skulle behöva i en hyreslägenhet. Det var 

mycket det. Gris till jul hade vi inte skaffat ännu, och korna sålde vi. Moster Inga och hennes 

Arne fick dock överta Brusa för en hemlig överenskommen summa pengar. Brusa var vår 

ligsta ko, hon var gammal, men hon mjölkade otroligt bra. Inga och Arne blev jätteglada och 

familjen Lindberg kunde hälsa på sin gamla ko när de hade lust. Pappa sa upp arrendet i juni 

månad 1968 och bara en vecka efter kom några gubbar och började plantera granplantor på 

våra åkrar. Det kändes ledsamt. De tog dessutom bort all stängseltråd, min trädkoja rev de 

ned, den var väl egentligen fallfärdig, men ändå. Den var ju min. Men så är det här i livet, allt 

är förgängligt.  

 

Den 1:a september fick vi flytta in i vår nybyggda lägenhet på 3 rok. Det var härligt. Jag 

minns än hur det luktade alldeles nytt från alla tapeter och särskilt gott luktade det från 

våtrumstapeten i badrummet. Lägenheten låg på bottenvåningen i Snigelbo nummer 2 som var 

ett tvåvånings hyreshus av modernaste snitt. Bo som numera var lastbilschaufför och arbetade 

åt Tures Grävmaskiner AB, hade lånat en gammal Scania 56:a med trasig ljuddämpare av sin 

arbetsgivare, och på så sätt kom våra tillhörigheter från Tärnsjötorp till Bäcklundavägen  2 i 

Hasselfors. Jag gjorde en extrasväng med min Huskvarna 250-kubikare i gruset framför det 

nybyggda hyreshuset. Motorcykelns breda bakdäck drog upp både damm och smågrus i den 

klara höstluften. Motorcykelns dånande och Bos gamla Scania 56:as diesel-vrål gjorde att 

våra nya grannar verkligen uppmärksammade familjen Lindbergs entré på 

hyresgästmarknaden. 

 

Stig och jag fick dela på ett rum med fönster åt baksidan. Mamma, pappa och Kerstin delade 

på det kvarvarande sovrummet. Vår hund, en specialspets vid namn Sessan sov lite 

varsomhelst. Mest i Stigs och mitt rum. Sessan hade vi köpt från en kennel i Tun i 

Västergötland. Där bodde två gamla tanter som födde upp Specialspetsar. Deras 

telefonnummer var Tun 66. Det kommer jag ihåg därför att vi köpte flera hundar av dem. 

Hundarna kostade 50:- + frakt. De flesta av hundarna var livsfarliga. När de blev vuxna blev 

vi tvungna att avliva dem. Men det fanns nya på lager. De flesta kallade vi för Sessan, en del 

fick heta Kickan. Ja, det var ju bara en parantes, det där med våra hundar. 

 

I vilket fall som helst så blev vi inte långlivade som hyresgäster. Pappa som inte var van vid 

att varken låsa efter sig eller låsa upp dörrar när han skulle besöka någon lokal som han tyckte 

han var hemma i, började rätt så fort tröttna på att jämt ha nyckel med sig vart han än skulle 

gå i Snigelbo nr: 2. Efter några försök att åka på bakhjulet med min Huskvarna över 

grusplanen framför entrén så tröttnade våra grannar på mig. Och det var ju inte så konstigt 

eftersom jag köpt en trimningssats på postorder och med den följde en ljuddämpare som 

skulle öka effekten med sex hästkrafter på min gamla trötta Huskvarna Silverpil. Jag vet inte 

om ökningen av effekten stämde, men av ljudet att döma så var nog min trimmade ombyggda 

Silverpil den snabbaste i hela Västernärke. Det var inte bara grannarna som fick nog av oss. 

Vi fick nog av dem också, för att inte tala om vaktmästarn. Han talade om för mamma att vår 

arga byracka inte fick springa lös på gräsmattan och skita. Mamma frågade var den utlovade 
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gräsmattan fanns. På så sätt fick vi ett mycket bättre boende så småningom. I februari 1969 

flyttade vi in i Torsten Lundbergs gamla affärshus. Det låg på andra sidan ån alldeles mitt 

emot järnvägsstationen. 17.000:- riksdaler betalade pappa för huset och det var det värt flera 

gånger om. Så det så. Det var här som mina företagsplaner kunde ta form och jag kunde 

inrikta mig på att gå min väg vad gällde arbete och försörjning.  

 

Men än var det inte riktigt dags för flytt. Det är sommar och året är 1968 och jag har tagit 

körkort för bil. Jag köpte inte min bilar hos samma bilhandlare som pappa. Nej, jag hade en 

annan idol vad gällde bilaffärer. Sundkvists bilar i Åsbro. Henry Sundkvist sålde bara prima 

bilar. Alla var nylackerade där de stod fint uppställda på gräsmattan framför Henrys 

dubbelgarage. Mitt första fynd var en Volvo Amazon av 1961 årsmodell. Denna fina Amazon 

blev till skrot mot ett staket tillhörande min gamla kompis Bengts föräldrar som nu bodde på 

Hotellvägen 4. Jag skulle göra en handbromsvändning och på så sätt stila lite för Bengt. 

Bengts pappa hade tillverkat sitt staket väldigt omsorgsfullt. Nåväl, handbromsvändningen 

lyckades inte och min fina Amazon förlorade det mesta av sin manikyr när dess högra 

bredsida trycktes mot Gunnars mycket stabila staket. Manikyren bestod av tjocka lager Plastic 

Padding överblåst med ett nytt lager färg. Gunnar bara stod och flinade åt mig. ” Det var inte 

så värst virke i den där skorven.” var hans kommentar. ” Nä, men det var ett stabilt staket det 

där.” sa jag med gråten i halsen medan jag vevade upp sidorutan och körde hem med däcken 

skrapandes mot den nu hoptryckta bakskärmen. Skitsamma, jag sålde bilen i delar och fick 

mer betalt för den än vad jag tre månader tidigare betalat. Den var nämligen utrustad med H-4 

ljusinsatser, och på den tiden var de ovanliga och väldigt dyra. Nästa fas av bilägandet var av 

typen Engelsk Aristokrati. Triumph Herald 1200 med avtagbart tak. Den skrotade jag mot en 

präktig fura strax efter julen 68. Så när familjen Lindbergs två överhuvuden började tala om 

att köpa gamla ICA-affären så var jag helt utan bil. Det var vid den tiden jag ånyo började 

smida planer på att sluta som bruksarbetare och bli egen företagare med hjälp av Sven 

Fallberg i Laxå, han med cykelaffären. Är man egen företagare så måste man också inneha ett 

lämpligt företagsfordon. Min nästa bil blev därför en Volkswagen pickup med dubbelhytt av 

1959 årsmodell. Med den skulle jag kunna hämta de motorcyklar som jag skulle åka omkring 

och köpa upp. Motorcyklar, och även mopeder till viss del, som var trasiga och som ägaren 

tröttnat på. Sedan skulle jag reparera dem, snygga till och besiktiga dem. Sen skulle jag sälja 

dem i den gamla ICA-affären. För min inre syn såg jag hur de blanka fina motorcyklarna stod 

uppradade i den uppfräschade affärslokalen och hur kunderna kom med sina feta plånböcker 

och jag blev allt rikare. Det är bra med målbilder, så det så. Om nu bara mamma och pappa 

kunde skynda sig att genomföra den efterlängtade fastighetsaffären. 

 

 

 

Som sagt var, i mitten av februari flyttade vi in i det gamla affärshuset. När alla installerat sig 

i sina rum och familjen börjat få ordning på sina saker så började jag marknadsföra mina 

företagarplaner. En fredagskväll när pappa och jag kommit hem från skiftet på sågverket och 

vi satt runt matbordet och åt middag tyckte jag att det var så dags. 

 

- Vad skall vi ha affärslokalen till? Började jag lite försiktigt. 

- Där ska jag ha ett bordtennisbord. Sa Stig väldigt självsäkert. 

- Ja, det har du ju blivit lovad. Så kan väl du Börje få plats i källarn med dina mopeder 

om du vill. Sa den bestämde fadern med eftertryck. 

- Ja, och Björn flyttar hem igen och får ta kontoret där nere som sitt. Tyckte den 

beskedliga modern. 
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- Jag vill ha affärslokalen som butik för motorcyklar och sportgrejer och så ska jag ha 

källarn som reparationslokal och kontoret till kontor. Sa jag mycket bestämt. För nu 

ska jag starta företag. Sa jag ännu bestämdare. 

- Va faen säger du. Inte kan väl du bestämma över hela huset heller. Nej nån ordning får 

det lov att vara. Röt den stränga fadern. 

- Jag ger faen i er. Skrek jag nästan hysteriskt. Så reste jag mig upp, sprang ut och slog 

igen dörren med en smäll som hette duga. 

 

Nu hade jag fått nog. Jag skulle bli hänvisad till källaren. Va, hur jävla orättvist var det 

egentligen? När hade de bestämt allt det här?  

 

Så kom den otrevliga kallelsen till mönstring. 

 

Inte hade jag lust att åka och mönstra. Men det talade min trevliga familj om för mig att det 

måste jag göra, annars kan jag åka i fängelse. Jodå en morgon klev jag på bussen med 

destination Karlstad regemente där jag tillsammans med ett stort antal andra ynglingar skulle 

testas. Nedan ser du resultatet. 

 

  
 

Inte så tokigt resultat. Jag hade så bra värden att jag blev uttagen till en fältjägarpluton i 

Östersund. Jag kom dock aldrig så långt i min karriär inom försvaret. Det är jag glad för. Jag 

slutade som malaj på I3 i Örebro. Jag fick uppskov under några år för att jag ville bli 

företagare och jag skadade även ryggen i en bilolycka så jag blev rätt värdelös för Sveriges 

armé. Det säjs ju så att lumpen gör män av pojkar. Jag tror inte det finns något dummare 

utryck. Lära sig skjuta och döda andra människor är väl bara dumt. Men det är min åsikt. Fast 
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det är ju ett måste om vi ska klara oss från att bli uppätna av Ryssen som tar en skiva av 

falukorven då och då som min magister sa. 

 

Det blev källaren som blev min hemvist den närmaste tiden. Och det blev inte så himla dåligt. 

Jag började mitt företagande med att återuppta kontakten med Sven Fallberg i Laxå. Vi kom 

överens om att han skulle hjälpa mig att registrera en enskild firma och jag skulle få hämta ett 

grundlager cykel och sportgrejer hos honom och alltefter som jag sålde prylarna så skulle jag 

komma in till honom och betala. Mamma och pappa tyckte efter ett tag att idén inte var så 

tokig. Om jag bara jobbade kvar på sågverket och drev mitt företag på fritiden så var det okey 

för dem. Och så blev det.  

 

Den 18 april 1969 hade jag mina registringspapper från Länsstyrelsen klara. 

”Lindbergs motor och sportaffär” var det klingande firmanamnet. Nu fick jag användning för 

min gamla Volkswagen Pickup. Jag hämtade cyklar, cykeldelar och sportgrejer i Laxå hos 

Sven. Jag annonserade i ”Närkes elände” om att jag köpte gamla och begagnade motorcyklar 

och mopeder. Jag fick så många svar så att jag blev tvungen att sålla bort många av dem. Jag 

hade inte pengar till att köpa alla, men jag köpte i alla fall en NSU Max 250cc och en BSA 

500cc. Båda var nedplockade i delar. Ägarna hade försökt att reparera dem men inte lyckats, 

och så hade de väl tröttnat på allt skruvande, så när de såg min annons så slog de till och 

gjorde affär med mig.  

 

Kan ni tänka er! Affärerna gick riktigt bra. På lördagarna hade jag fullt med folk i källaren 

som skulle köpa cykel eller få sin cykel reparerad. Det kom kunder från när och fjärran som 

svarat på min annons om en fräsch och fin BSA 500cc eller en nyrenoverad NSU Max av 56 

årsmodell. Prästen i Hasselfors kom också. Han ville bara låna en cykelpump så han kunde 

pumpa sitt bakdäck. Det fick han. När han pumpat tog han pumpen med sig och cyklade hem. 

Jag såg aldrig mer den pumpen. Det gjorde inte så mycket. Prästen var en snäll människa och 

jag tänkte på vad jag fått lära mig en gång i Hasselfors kyrkskola, detta att Gud ser och hör 

allt. Och var man präst så hade man väl någon speciell direktkoppling med vår herre, så jag 

var övertygad om någon form av ”kredit” för min förlust av en cykelpump snart skulle 

komma ovanifrån. Och den kom också, för affärerna gick bra. Så bra att mina snälla föräldrar 

snart insåg att jag nog skulle flytta upp i affärslokalen med min firma. Jag tackade Gud och 

prästen för min nya affärslokal och fortsatte med affärerna.  

 

Det började bli svårt att hinna med både jobbet på sågverket, reparera cyklar åt 

Hasselforsborna, köpa in gamla motorcyklar och reparera dessa. Dessutom så fick jag en 

förfrågan från basen på mitt skift om jag kunde serva brukets motorsågar. 

Konstigt nog så sa inte varken mamma eller pappa nej när jag tog upp frågan om jag skulle 

kunna börja jobba halvtid på sågverket. Nej, dom tyckte att det kunde jag göra. Jag fick själv 

prata med lagbasen, men var det okey från honom så var det bara att köra på. Vilken jäkla bra 

präst! Han kunde gått knycka fler cykelpumpar.  

       

Det gjorde han dock inte. Jag fick ha mina cykelpumpar ifred. Affärerna fortsatte dock att gå 

bra. Jag fick kontrakt med importören av Suzuki och Yamaha motorcyklar. Sommaren 1970 

sålde jag flest Suzuki i hela Sverige. 

Nu hade jag sagt upp mig från sågverket.   

Men efter uppgång kommer fall. Jag föll dock inte så långt. Fallet berodde på att min trevliga 

familj hade bestämt sig för att flytta till en liten nybyggd villa på Sandflatan 18. Nu skulle 

affärshuset säljas och jag skulle stå utan både affärs och reparationslokaler. Jävla skit också. 
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Men, jag kan ju köpa huset tyckte jag. Men det var jag inte mogen för, fick jag veta. Så det 

var bara att flytta med.. 

 

Farsan fick 34000 för den gamla rejäla träkåken och betalade 112000 för den nybyggda villan 

på 4 rum och kök. Gipsplattor överallt, till och med i innerväggarna i garaget. Hur jag gjorde 

med mitt företag. Jo, jag hyrde en liten affärslokal i Laxå och flyttade in där. Samarbetet med 

Sven Fallberg var jag ju tvungen att avbryta. Jag befann mig nu på samma jaktmarker som 

min kompanjon, och det var ju inte bra. Vi skulle ju bara konkurrera ut varandra. Så jag 

slutade med att sälja cykel och sportgrejer. Nu inriktade jag mig helt på motorcyklar och 

tillbehör till dessa. Det här var i januari 1970 och det var en svår tid för motorcyklar, mitt i 

vintern. Omsättningen sjönk dramatiskt och jag började få ont om pengar. Mörka tankar 

började röra sig i mitt huvud. Sågverket, visst hade man en stabil och säker inkomst, men, nej, 

jag vill inte.  

 

Det hjälpte inte med ett nej, jag ville inte, men jag blev tvungen. I slutet av mars månad sa jag 

upp hyresavtalet och flyttade mitt lager och alla begagnade motorcyklar som jag bytt in 

föregående sommar. Jag flyttade in i Hans i Backens gamla körartorp i utkanten av 

Hasselfors. Konstig idé kan man tycka. Men eftersom Hans under hösten flyttat tillsammans 

med sin Anna till en liten modern villa i inne i samhället så stod den gamla torpstugan tom. 

Stallet och uthusen hade han inte gjort sig av med. Nej, där skulle hästen ”Vilma” få husera 

tills det var dags för henne att vandra vidare till gröna ängars dal. Så det så. Ja,  Affärerna 

gick förbaskat bra. Tänk er. 900 kronor om året i arrende för hela torpstugan. 3 rum och kök 

fyllda med motorcyklar, nya och begagnade. Hela vinden full med reservdelar och tillbehör. 

Faen, jag blir nästan sugen igen trots att det är snart femtio år sedan jag var mc-handlare. Det 

tråkiga var dock att jag inte kunde sluta på sågverket. Kapitalet hade försvunnit alltför fort 

under tiden i Laxå. Nu hade jag fått smaka på en hel del framgång, men den hade också gjort 

mig lite försiktigare. Jag förstod nu att jag nog var tvungen att säkerställa mitt företagande 

med att ha en säker inkomst under en längre tid. Den säkra inkomsten kom från avbytarjobbet 

på sågverket. Dessutom jobbade jag samma skift som pappa, och det var faktiskt riktigt roligt. 

Vi fick tid att sitta och fundera över livet och prata en hel del. Det uppvägde en del av det 

tråkiga med jobbet. 

 

- Du pappa, trivs du med det här jobbet? Frågade jag när vi fått en stund över och satt 

där i hans övervakningskur. 

- Ja, det vet jag inte, men det är en säker inkomst. 

- Är det bättre än skogen? 

- Ja, jag vet inte. Du förstår Börje att när man blir lite äldre så söker man tryggheten på 

ett annat sätt. Mor och jag har det bättre så här. Hon blir lugnare när hon vet att jag 

jobbar här. 

- Så du arbetar här för mammas skull. 

- Nej, det kan jag inte säga, men det har varit för mycket oro förut. Du vet ju att jag 

gjorde konkurs när du var liten, och det fick vi lida för väldigt länge. 

- Jag tycker att vi haft det bra. 

- Ja, det är klart, men det har allt varit mycket arbete och lite pengar under en väldigt 

lång tid. Det är ju först nu som vi börjat fått det lite bättre. Och då vill både mor och 

jag vara rädda om oss. 

- Jo, det är klart. 

- Och du Börje som är ung och har framtiden framför dig ska nog tänka på tryggheten 

redan nu. Ett fast jobb här på bruket ger en väldig trygghet. Man lär sig att stå ut fast 

det är långtråkigt ibland. 
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- Det kommer jag aldrig att lära mig. 

- Jodå, det gör du. Du har ju dina affärer som du kan ha som intresse när du gjort skiftet. 

Då har du något roligt att tänka på under tiden som du arbetar. Skaffa dig en snäll och 

trevlig flicka så blir livet mycket annorlunda. Då får du annat att tänka på. 

- Aldrig i livet att jag tänker gå här nere på bruket och bli nån jävla stofil i det här jävla 

samhället. 

- Du Börje, så tänkte jag med en gång i livet, men så träffade jag mor din, och då 

började jag förstå att ska man leva tillsammans så får man kompromissa. Det är inte 

bara den enes vilja som gäller. 

- Men ni flyttade ju från era hemorter och så köpte ni en stor gård. Du köpte ju till och 

med ett stort hyreshus. 

- Ja, och det var då jag gjorde konkurs. Jag klarade inte av att umgås i de där kretsarna. 

Jag fick lära mig att krypa innan jag kunde gå. Det blev en dyrköpt läxa. Jag har lärt 

mig. Och det kommer du också att göra. 

- Aldrig i livet. Jag måste byta av i såghuset nu. Sa jag och gick med bestämda steg iväg 

för att fortsätta mitt trygga långtråkiga sågverksarbete. 

 

Aldrig i helvete att jag skulle stanna här i Hasselfors, gifta mig, skaffa barn och jobba på 

bruket tills jag ramlade ihop och dog. Vilken jävla framtid! 

  

 
Här ett foto jag tog på pappa när han och jag jobbade tillsammans på sågverket.  

 

 

Hösten kom och gick. Mörkret började smyga sig på och jag jobbade kvar på sågverket som 

avbytare. Jag insåg nog nu att det kanske var rätt så bra med ett fast jobb. Jag kunde försörja 

mig och även lägg upp ett litet kapital i form av reparationsobjekt och även bygga upp 

reservdelslagret en smula. Jag planerade för att ta tjänstledigt efter semestern nästa sommar. 
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Pappa och jag fick extrauppdrag på juldagen. Det uppdraget bestod i att rensa sågverkets 

panncentral på aska. Vi jobbade hela juldagen då allting annat stod stilla på industrin. Det gav 

lite extraförtjänst som jag sparade till mina kommande inköp. Nästa höst skulle jag kunna 

vara fri från sågverket och driva mitt företag på heltid. Sådana var mina planer för framtiden. 

Det gick faktiskt riktigt bra att stå ut med jobbet om jag hade något roligt att se fram emot. 

Och så kunde jag bygga upp mitt företag med de pengar som jag fick i lön varje månad den 

tionde.  

 

Fast det där med att jobba ihop, pappa och jag på juldagen när alla andra var lediga gav mig 

inte bara pengar till mitt företag. Det gav mig också minnen för livet. Den juldagen pratade vi 

mycket, pappa och jag: 

 

- Du pappa, varför gjorde du konkurs egentligen? Frågade jag när vi satte oss ned på 

träbänken i panncentralen för att äta frukost, svarta, sotiga och med svetten 

droppandes nedför våra kinder.  

- Ja, du Börje. Det är inte så lätt att förklara, men jag tror att det inte var ämnat för mig. 

- Vilket då, vad var inte ämnat för dig. 

- Ja, det här med företagande och sånt. Det finns nog en mening med allt som sker. Och 

det var nog inte menat så att jag skulle vara företagare. 

- Men du, så kan det ju inte vara. Du blev ju lurad när du köpte det där hyreshuset. Eller 

var det inte så? 

- Jo, men varför frågar du om det här, det var ju så länge sedan. 

- Det är viktigt för mig. Kan du inte berätta om hur konkursen gick till? Det var väl 

Holger Johansson som lurade dig.  

- Ja, det får man väl säga. 

- Varför körde du inte dit honom, han har ju lurat flera. 

- Jo, det var så här. När vi köpte Hässleberg så gick det riktigt bra för oss. Det fanns en 

hel del skog som hörde till gården och jag sålde en hel del. Jag fick ett rätt så stort 

överskott som jag inte visste riktigt vad jag skulle göra med. Samtidigt blev jag 

inkallad till en repmånad och där träffade jag en gammal kompis från min ungdomstid. 

Han berättade för mig att han nu levde på att göra fastighets affärer. Han hade flera 

hyresfastigheter i både Örebro och Kumla. Jag tänkte både länge och väl på det där 

med hyreshus och när månaden var över så såg jag en annons i tidningen om ett 

hyreshus i Hallsberg. Och där satsade jag överskottet, sammanlagt 8000 riksdaler. 

Resten av köpesumman, 28000 lånade Holger Johansson ut mot att jag skrev på växlar 

för det beloppet. 

- Men affären gick ju tillbaka. Du fick ju 50 kronor av Holger för att låta änkan behålla 

huset. 

- Ja, det fick jag, men det var inte riktigt så. Holger sa att änkan som sålt huset till mig 

ångrade sig och bara satt och grät. Men saken var den att Kommunen skulle lägga om 

vägen i Hallsberg, så huset skulle rivas. Änkan fick aldrig tillbaka huset. Holger köpte 

huset av mig och sålde det sedan till Hallsbergs kommun för ett mycket bättre pris än 

han gett för det. 

- Men hur kunde du då förlora pengar, du hade ju i alla fall fått femtio kronor för att 

göra tillbaka affären. 

- Holger gick till banken med växlarna som jag skrivit på och fick ut sina 28000. Han 

lovade att lösa in dem sedan. Men när kraven från banken började komma så förstod 

jag att något var fel. 

- Varför polisanmälde du honom inte då? 
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- Det gjorde jag. Men polisen talade om för mig att på det här sättet lurar man bönder. 

Och det gick inte att åtala Holger. Jag skulle ha fortsatt med att vara bonde. Det kunde 

jag, och det gjorde jag bra. Men komma upp mig i fastighetsbranschen var inte för 

mig. Livet var inte menat så. 

- Det tror jag inte på. Livet har ingen mening om man inte skapar den själv. 

- Nej, så kanske det är, men nu sitter vi här och filosoferar. Det går inte an. Vi måste 

hugga i nu om vi skall bli klara idag. 

 

Och det gjorde vi. Vi blev klara framåt femtiden. Vi åkte hem och tvättade av oss sotet och la 

våra kläder i tvättkorgen. Månen hade redan gått upp och det såg ut som det skulle bli en klar 

och kall natt mot annandag jul.. 

 

Dagarna gick och det började gå mot vår. Det året 1971. Jag började så smått att trivas med 

mitt avbytarjobb på sågverket. Fast jag visste innerst inne i mig att jag inte tänkte stanna här 

så värst länge. Efter semestern, någon gång i augusti skulle det vara dags. Då skulle jag kunna 

leva på mitt företagande. Det var jag säker på. I Mars månad det året började jag annonsera i 

lokaltidningarna. ”Suzuki och Yamaha till importpris. Köper och byter in beg. mc till bra 

priser. Lindbergs Motor, Hasselfors.”  Tel  0585-44248. Stod det i annonserna. Jag hade nu 

tagit bort ”sport” i mitt firmanamn. Jag handlade numera bara med motorcyklar och i viss 

mån med mopeder. Annonserna började ge resultat. Jag tömde snart lagret på de motorcyklar 

som jag under förra året bytt in. Dem hade jag reparerat under vintern på lediga stunder och 

nu var de klara för leverans. Kapitalet ökade och jag kunde köpa in nya motorcyklar. De flesta 

försvann så fort jag fick hem dem. Min återförsäljarrabatt var 18 – 3. Det skall tolkas så att på 

utpriset så hade jag 18 procents rabatt. Och betalade jag inom 30 dagar så hade jag dessutom 

3 procents kassarabatt.  

 

Det var inte lätt att hinna med både sågverksjobbet och företaget. Men eftersom jag hade min 

företagstelefon hemma hos mor och far, där jag även bodde förstås, så kunde ju mamma svara 

i min telefon när jag var på sågverksjobbet. Och det gjorde hon. Hon tyckte till och med att 

det var roligt. Hon sålde en hel del motorcyklar på telefon. Bland annat så sålde hon en 

Suzuki 500 till Helsingborg. Det var bara det att hon lovade att jag skulle leverera den hem till 

kunden. Och det gjorde jag. (Mamma visste nog inte var Helsingborg var beläget i förhållande 

till Hasselfors.) Efter det att jag leverans-servat den nya fina femhundran satte jag en lördag i 

mitten av maj fart mot Helsingborg med min kompis Perra som sällskap. Han hade köpt en 

likadan Suzuki av mig några veckor tidigare. På den följde han efter mig. Och på den skulle vi 

båda åka hem när leveransen var slutförd och jag fått mina 6200 kronor. För det var vad en 

sådan hoj kostade dåförtiden.  

 

På förmiddan när vi hunnit till Jönköping började det att regna. I Värnamo öste det ned. 

Mellan Värnamo och Helsingborg tappade jag växelspaken på den nya fina motorcykeln som 

skulle vara levererad om ett par timmar. Jag blev tvungen att stanna på en P-ficka. Dyblöta 

som vi var båda två fick vi i alla fall fram en liten tång ur verktygslådan. Den använde jag till 

att sköta växlingen. Jag fick dra in kopplingsspaken med vänster hand samtidigt som jag 

böjde mig ned åt höger och med tången i min högra hand la in en högre eller lägre växel. Det 

du, det var inte alls någon rolig tur till Helsingborg. Det uppstod nästan handgemäng mellan 

mig och kunden när han förklarade att han inte alls tänkte betala för någon motorcykel som 

inte var hel. Så växelspaken skruvade jag loss på Perras motorcykel och monterade den snällt 

på kundens nya finns Suzuki 500. Det slutade trots allt med att jag skötte växlingen sittandes 

bakpå Perras motorcykel. Han kopplade, styrde och gasade. Hemfärden blev lite vinglig, men 

vad gör man.  Vi övernattade i Värnamo.  På en liten campingplats slog vi upp vårt lilla 
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tvåmanstält. Vi hittade lite granris som vi la under tältgolvet och med en grå presenning på 

taket till skydd mot regnet sov vi lugnt och skönt hela natten i våra regnblöta underkläder. 

Solen sken från en klarblå himmel när vi vaknade och vi fortsatte på gott humör vår färd 

hemåt. Framåt kvällen kom vi hem efter att ha intagit en god lunch bestående av stekt potatis 

och ägg på restaurangen Vida Vättern. Tänk, det är konstigt vad lite sol och mätta magar kan 

förändra världen. 

 

Några dagar efter den vådliga färden till Helsingborg sken solen fortfarande och affärerna 

gick lysande. Jag längtade efter industrisemestern som snart skulle komma. Min semester 

skulle jag tillbringa på det gamla körartorpet säljandes motorcyklar. Det visste jag. Fast vad 

som mer skulle hända det visste jag inte. Döden kom som en chock och skulle förändra 

mycket av mitt liv.   

 

 

Tragik hos familjen Lindberg 

 

Den fredagen när pappa Georg omkom på sin arbetsplats som det så vackert heter, så hade jag 

börjat byta av var och en i tur och ordning. Jag började med Gunnar Hallberg, som hade blivit 

hjälpsågare efter mig. De båda kantarna var jag klar med vid niotiden. Så var det då tid för att 

byta av pappa, men eftersom jag själv var kaffesugen gick jag ner i fikarummet och tog mig 

en slurk kaffe och en ostmacka ur min medhavda matsäck. Pappa kunde gott vänta en kvart 

tyckte jag. Jag fick så småningom ändan ur vagnen och tog trappan upp till sågramarna. 

Nickade åt ramsågaren Arne innan jag öppnade dörren till landgången ut till den stora 

barkmaskinen där pappa såg till så att alla stockar blev rena från bark och alla spikstockar 

blev avrullade innan de transporterades in i såghuset av de starka järnkättingarna. Det var fullt 

av stockar mellan såghuset och barktrumman där pappa hade sin lilla kur som han kunde 

värma sig i när snön och kylan bet som hårdast i kinderna på vintern. Pappa hade gjort det 

riktigt trevligt för sig i den lilla kuren. Han kunde övervaka hela barkningsproceduren genom 

ett fönster i dörren, så när allt fungerade så kunde han ta igen sig en stund då och då. Men 

idag var det något konstigt med matningen av stockar till barkmaskinen. Jag tittade in i den 

lilla kuren, men pappa fanns inte där. Det var tomt på spelet som forslade stockar från 

timmerupplaget till såghuset. Men var fanns pappa. Jag ropade men fick inget svar. Jag sprang 

ut på landgången som följde timmerspelet mot timmerupplaget. Då får jag se pappa tjugo 

meter bort hängandes med överkroppen över timmerspelet. Jag ropar till honom men jag får 

inget svar. Jag springer fram och griper tag i honom bakifrån och försöker få loss honom från 

timmerspelet men ryggar tillbaka när mina fingrar sjunker igenom hans bröstkorg rakt in i 

hans inälvor. Då upptäcker jag att jag står och trampar i min pappas blod som fortfarande är 

varmt. Jag gör ett nytt försök att få min pappa bort från kättingen som hela tiden sargar hans 

bröst, men jag lyckas naturligtvis inte. Jag springer så fort jag kan in i såghuset och skriker att 

” pappa sitter fast, hjälp honom”. Gunnar med flera sågverksgubbar i hälarna springer fort ut 

till pappa, men det är ju för sent. Jag fick komma in till Herbert Sjöberg i filkammarn och 

vänta där. Lund från kontoret kommer och försöker prata med mig, men jag bara storgråter 

hela tiden. Ut genom fönstret på filkammaren ser jag hur en ambulans kommer och då tror jag 

fortfarande att pappas liv kan räddas, min pappa, men någon, jag vet inte vem, talar om för 

mig att Georg är död. Jag ser att ambulansen åker iväg och någon leder mig ner till en taxi 

som skjutsar mig till vårdcentralen i Laxå. Jag får träffa en doktor som frågar mig vad som 

hänt. Jag får några piller och sedan skjutsar taxin hem mig till Sandflatan 18 i Hasselfors där 

min mammas och pappas nyinköpta villa och hem är fullt av familjemedlemmar. 
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Hemma var det kaos. Mamma låg i sängkammaren och storgrät medan hon krampaktigt 

kramade pappas kudde., Bo satt bredvid och försökte trösta. Jag vet att jag satte mig vid 

köksbordet och pratade med Bos fru Inger som också var där och försökte trösta. Stig grät, 

Kerstin grät hejdlöst, alla grät och gick ut och in i olika rum, ja, hela huset var upp och ned. 

Jag tog några extra tabletter som jag fått av doktorn och det mesta blev dimmigt. 

 

Begravningen var väldigt fin tyckte jag. Alla pappas arbetskamrater var där, pappas syskon 

med respektive, mammas syskon med respektive och gamla barndomsvänner till pappa. 

Träindustriarbetarförbundets avd 119 ställde upp mangrant med standar och Hasselfors kyrka 

var nästan fullsatt. Två saker betydde mest för mig, att fackföreningen ställde upp mangrant 

och kom i kortege med fana och standar och att två av mina kompisar, Lasse och Bosse hade 

skickat en krans med en hälsning med sitt varma deltagande. 

 

Några dagar efter att pappa försvunnit från vår familj så hade jag en upplevelse som kom att 

förändra mitt liv och ge mig mycket trygghet. Det var först många år efter det att händelsen 

utspelade sig som jag förstod att dra nytta av den. Det var så att jag låg och sov hemma i mitt 

rum när jag plötsligt vaknar av att det är någon mer i rummet. Jag slår upp mina ögon och då 

ser jag pappa sitta bredvid mig och han smeker mig på kinden med sin stora valkiga hand. Jag 

frågar honom om han inte är död. Han säger då att han nu är på en annan plats och att han har 

det väldigt bra och att han inte alls har ont någonstans. Jag sträcker upp min ena hand och 

klappar honom på kinden och jag känner hans millimeterlånga skäggstubb och hans varma 

kind mot min hand. Sen somnar jag om och sover hela natten lugnt och skönt. Många år efter 

den händelsen så berättade jag om vad jag varit med om på en psykologilektion på högskolan 

i Örebro. De förklaringar som jag fick av kursdeltagare och föreläsaren gick ut på att det är 

vår egen hjärna som lurar oss och att vi ser det vi vill se. Tänk vad lättlurade en del människor 

kan vara. Nuförtiden vet jag ju att min pappa satt hos mig den natten. Jag är helt säker på det. 

Den händelsen som utspelade sig då för över snart femtio år sen har betytt mest för mig de 

senaste sju – åtta åren då jag varit med om liknande händelser och börjat förstå att det finns 

flera dimensioner av liv och att allt liv som finns inte ryms inom den sfär som vi människor 

kan se eller ta på utan bara finns där som en aning eller viskning ibland och att det samtidigt 

är meningen med livet att vi inte skall förstå och veta för mycket. 

 

Tiden som följde efter min pappa Georgs död blev kaotisk, i alla fall för min del. Jag minns 

att jag gjorde många dumheter. Jag drack mycket och jag och min lillebror Stig vandaliserade 

en hel del i det lilla samhället. En natt efter en fest på Hasselfors hotell gick jag runt i 

samhället och slog sönder gatlysen, krossade lysrören vid brukets bensinpumpar och släppte 

ur luften ur ett stort antal bildäck. Så här i efterhand, snart femtio år senare kan jag förstå att 

det var en reaktion över min pappa Georgs död. Jag slutade att vandalisera när en före detta 

jobbarkompis till pappa skvallrade för mamma om att det var jag som varit i farten och 

förstört i samhället. Han sa till och med till mamma att han sett mig åka polisbil. Men det 

hade jag inte gjort, så jag förstod att han sett i syne. Jag ringde upp honom och frågade var 

och när han sett mig. Jag sa till honom att jag ville att han skulle komma hem till oss och säga 

samma saker till mig som han sagt till mamma, och då tvekade han, då blev han osäker och 

det förstod mamma av vårt samtal och eftersom jag blånekade till allt han sagt att jag gjort så 

trodde mamma på mej. Det tyckte jag var bra. Jag kom väl plötsligt på att det skulle bli för 

mycket för henne om jag skulle få böta för vandalisering och hon skulle få skämmas inför 

befolkningen i Hasselfors för vad hennes son ställt till med. Det fick räcka med pappa Georgs 

död och sorgen efter honom. Mamma Britta trodde på mig, och jag svor att aldrig göra något 

liknande igen, och det har jag hållit. 
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Tänk vilka reaktioner det kan bli efter en människas död. Jag tror inte att jag skulle blivit 

hjälpt av att åka fast för vandaliseringen, i så fall hade jag nog känt ett ännu större agg mot 

samhället och fortsatt att vandalisera. Jag kanske hade blivit en riktig värsting. Så bra att 

mamma trodde på mig. Men gud vad jag mådde dåligt efter den historien, i många år.  Jag 

skulle i alla fall vilja tacka den före detta jobbarkompisen till pappa som skvallrade för 

mamma. Han har en stor del i att jag slutade vandalisera i det lilla samhället Hasselfors. Tack 

ska du ha!       

 

Livet måste gå vidare, och det gjorde det även för mig. De piller jag fått av doktorn på pappas 

dödsdag tog snart slut. Annars var de rätt häftiga. Jag kände mig väldigt välmående av dem. 

Abstinensen var inte så rolig. Hade jag fått fler av pillren så kanske jag låtit vandaliseringen 

vänta på sig. Vad vet jag. En konstig känsla började göra entré i mitt inre. Det kändes som 

min bröstkorg skulle gå sönder. Det började med konstiga drömmar om att alla som jag kände 

vände mig ryggen och jag nådde inte fram till dem. Hjärtat började rusa vid konstiga tillfällen. 

Plötsligt kändes det som jag inte fick luft. Jag tänkte mer och mer på pappa och hur han 

fastnat i timmerspelet. Hur hans bröstkorg slitits sönder av alla rotstockar, sakta men säkert. 

Jag började fråga mig själv varför jag inte bytt av honom i rätt tid. Då kanske han hade levt 

nu. Frågorna fick inget svar, men jag lärde mig leva med frågorna och mitt illamående. När 

det blev för jävligt drack jag några öl, och då försvann mitt illamående för stunden. Det skulle 

dröja flera år innan mitt illamående hjälpte mig att förändra mitt liv, och det till det bättre, 

men det är en annan historia som jag får berätta en annan gång. 

  

I alla fall så gick affärerna bra och jag beslöt mig för att ta en välbehövlig semester. Mamma 

tyckte idén om att jag och Stig tillsammans skulle ta pappas överblivna Opel Rekord 1700 och 

åka ut i världen. Jag satte en lapp på dörren till min torpstugeaffär om att jag tagit semester 

och skulle vara tillbaka om en vecka. Fjärde augusti var industrisemestern slut så vi hade en 

vecka på oss att se oss om i världen. Stig hade ju inte åldern inne för körkort på bil så jag satte 

mig vi ratten en lördagsmorgon och vi styrde mot västkusten. Så småningom närmade vi oss 

Marstrand och där fanns en fin campingplats vi havet. Här slog vi läger. Vi slog upp vårt tält 

och kalasade på medhavda mackor och en hela Koskenkorva, inköpt på systembolaget i 

Hallsberg veckan före, Den 24 juli. Det var den dagen jag fyllde 21 år. Vi blev väldigt fulla. 

Men det var skönt. Innan vi somnade hade vi pratat mycket om pappa, vi grät och sörjde, men 

vi vaknade utvilade och livet började så småningom att kännas bättre. Sedan den dagen har 

min bror Stig och jag haft en mycket nära och bra relation, även om vi kan vara nog så jävliga 

mot varandra ibland. 

 

I allt kaos som blev till i samband med pappas död så hade jag inte haft ork att ta tjänstledigt 

eller att säga upp mig från sågverket. Sågverksinspektorn tyckte inte att jag skulle jobba kvar 

på samma avdelning som pappa förolyckats, utan han erbjöd mig att börja som rotkapare på 

nykapen. Jag tackade ja, eftersom jag inte mådde bra av att befinna mig i närheten av 

såghuset. Nykapen låg lite vid sidan av sågverksområdet, ca 200 meter från pappas 

olycksplats. Jag förstod nu att jag kanske skulle bli sågverksarbetare hela mitt liv. En 

depression smög sig på mig. Det var bara när jag kunde göra lite affärer eller när jag var 

påverkad av alkohol som jag mådde lite bättre. Men jag skötte mitt jobb. Affärerna började gå 

sämre och jag brydde mig inte så mycket. Annonserna i Nerikes-tidningen kom inte in lika 

ofta och jag vet inte hur det hade slutat om inte kärleken kommit in i mitt liv. Men den kom 

och räddade mig från många mörka tankar. 
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Åter till livet.  

 

Jag träffade Gull-Britt första gången på hösten 1971. Tänk vad tiden går. Det är snart femtio 

år sedan. Det var en mycket märklig dag den dagen och jag minns den klart och tydligt för 

mig. Det mesta hade väl lagt sig ifråga om sorg, i alla fall ytligt sett.  Inombords mådde jag 

fortfarande lika dåligt.  Det var lördagen den tjugotredje oktober 1971. Efter att jag ätit 

frukost tillsammans med mamma gick hon och jag upp till kyrkogården för att titta till pappas 

grav. Gravstenen hade satts på plats några dagar tidigare och mamma ville väl göra fint på 

graven innan snön skulle lägga sig på marken. Vi bodde bara några stenkast från kyrkan nu, 

så någon biltur var inte att tänka på. I vilket fall som helst så när vi stod där och tittade på hur 

fint vi ordnat på gravplatsen så såg jag två tjejer gå på vägen nedanför kyrkbacken. En så där 

hundrafemtio meter bort. Samtidigt fick jag en konstig känsla i kroppen. Känslan sade mig att 

jag måste få veta vem de där båda tjejerna var. Det var en sådan där konstig känsla som jag 

bara fått några gånger i livet, den går inte att förklara. Jag såg dem ju inte tydligt, bara 

silhuetterna. Men den ena av dem hade en lång manchesterkappa som var brun, långt ljust hår, 

det såg jag.  Jag sa till mamma att jag var tvungen att sticka iväg, och hon undrade nog varför 

jag plötsligt fick så bråttom. Jag halvsprang hem till parkeringen på Ryttarstigen, som vårt 

bostadsområde nu hette. Jag stack handen i fickan och fick fram nyckeln till min gamla 

skabbiga Fiat 2100 dl. Jag fick fart på den gamla skrothögen och kom så småningom ifatt de 

båda tjejerna utanför brukskontoret Det visade sig att jag kände den ena av dem, Ing-Marie, 

hon var nämligen ihop med min kompis Tommy. Den andra hette Gull-Britt och henne hade 

jag aldrig sett tidigare, men henne blev jag djupt förälskad i. Och är det än idag. Det är 

konstigt, men när våra blickar möttes kändes det som jag kommit hem. Mitt illamående 

försvann och det kändes som jag svävade på moln. Lätta ljusa sommarmoln. Tabletterna som 

jag fått av doktorn vid pappas död kunde hoppa och studsa. Den känsla som det de gav mig 

var ingenting mot den känsla som jag fick när jag formligen drunknade i Gull-Britts djupblå 

ögon. Det var som hon sände en kraft och glädje till mig som var så stark att jag visste redan 

då, att nu var jag hemma för hela livet. Och så skulle det bli. Och så har det blivit.  

Tänk ändå vad det är härligt att leva. 

 

Nedan en dikt som jag skrivit och tonsatt till Gullan: 

 

Jag tittar över ängarna och ler.                        Refr: Här ska du och jag vi två. 

Jag blir glad över vad jag ser.                                   Hand i hand tillsammans gå. 

Kullarna och stugorna.                                             Du och jag min lilla vän. 

Längre bort de höga furorna.                                    Du och jag min lilla vän. 

 

Jag önskar att jag kunde se.                             Refr: Här ska………………… 

Långt bort, ja mycket längre.                                    ………………………… 

Jag ibland till Gud brukar be.                                   ………………………… 

Att min syn ej ska bli trängre.                                   ………………………… 

 

Allt omkring mig det är liv.                             Refr: Här ska………………… 

Och det slår mig ibland.                                            ………………………… 

Att han kan den store gud.                                        .………………………… 

Gjort allt detta med sin hand.                                   …………………………. 

 

Jag skrev den en morgon när jag satt på trappen till Hans i Backens torpstuga och tittade ut 

över ängarna. Jag hade nyss träffat min Gull-Britt och hon och jag hade övernattat 
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tillsammans i den gamla torpstugan. Gull-Britt låg fortfarande och sov och jag tog gitarren 

och satte mig på trappan och diktade. 

 

EPILOG 

 

Hur gick det sedan för mig och min Gull-Britt. Jag ville ju bort från Sågverket och Hasselfors 

Bruk. Jodå, det tog några år men till slut så lyckades jag med min hustrus hjälp. Så här när jag 

tittar tillbaka på mitt liv så kan jag se att jag lyckats riktigt bra. Det har snart gått femtio år 

sedan jag träffade Gull-Britt, eller Gullan som jag kallar henne ibland. När hon gått ut 

gymnasiet och fyllt arton år flyttade vi ihop i en lägenhet i Kvarngården i Hasselfors. Jag 

jobbade kvar på sågen efter att ha lagt slutat med min verksamhet som egen företagare och 

Gull-Britt fick också helt naturligt jobb på sågverket även hon. För så var det på Hasselfors 

Bruk.  

 

1975 fick vi vårt första barn, Carolina och 1979 föddes Daniel. Det året läste jag in min 

grundskolekompetens i Laxå centralskola. Jag fick utbildningsbidrag efter att jag blivit sjuk i 

panikångest av mitt jobb på sågverket hösten 1977. Läkaren jag träffade på akutmottagningen 

i Karlskoga skrev ett intyg om att jag snarast måste byta arbete p.g.a. vantrivsel.  

I februari 1976 dog mamma på lungkliniken i Adolfsberg. Hon hade fått lungcancer trots att 

hon aldrig rökt. Inget av våra barn fick träffa sina farföräldrar förutom Carolina som var drygt 

3 månader gammal när mamma dog. Mamma hälsade på oss en gång när hon hade permission 

från lungkliniken och jag tog ett kort på mamma när hon satt med Carolina i knäet. Det mötet 

är ju inget som Carolina minns men för mig har det i alla fall betytt en hel del. 

 

I oktober 1977, närmare bestämt den 22 oktober gifte Gull-Britt och jag oss i Nysunds Kyrka i 

Åtorp. Här ett bröllopsfoto. 

 

1986 föddes vårt tredje barn Emilie. Både 

Gull-Britt och jag läste då på Högskolan i 

Örebro till Socionomer. Vi bodde i Svartå 

i en villa och hade börjat ta emot 

familjehemsplacerade barn och ungdomar.  

 

Januari 1989 tog vi vår socionomexamen 

och Gull-Britt började jobba som 

socialsekreterare i Degerfors och jag som 

fältassistent i Örebro kommun efter en kort 

tid som handläggare på Invandrarverket.  

 

1997 startade jag min enskilda firma ”EB-

Konsult”. Jag började min andra 

företagarresa nu som konsult inom socialt 

arbete. 2001 sa Gull-Britt upp sig från sitt 

jobb och vi jobbade nu tillsammans som 

egna företagare. 

 

2003 föddes vårt första barnbarn Hedvig 

nästan samtidigt som min bror Bo avled. 

Han hade en elakartad hjärntumör som 

upptäcktes ca ett halvår innan han dog. 
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2007 ombildade vi den enskilda firman till AB och nu jobbar vi tillsammans med våra tre 

vuxna barn och har vår ekonomi tryggad. 

 

Det tog några år för mig att hitta vägen från Hasselfors Bruk och sågverket. Vägen har varit 

lång och krokig även efter att vi båda slutat på sågverket och flyttat från Hasselfors. Men så 

här i efterhand så är jag mycket nöjd med mitt liv. Jag har haft tur som träffade Gullan och att 

vi fick våra barn som vi nu har fina relationer med och att de gett oss fyra barnbarn.  

 

2015 flyttade Gull-Britt och jag tillbaka till Hasselfors och Kvarngården där vi bodde som 

nyförälskade i 2 r.o.k. 1974.  Vi flyttade tillbaka från Stockholm där vi bott i nästan tio år. 

Tiden efter att jag fick min panikångestattack och vi flyttat till Svartå hade jag svårt 

känslomässigt att ens besöka Hasselfors. Min uppväxtort förföljde mig som en farlig demon 

under många år. Att vi flyttade tillbaka var väl ett litet under som jag först nu kan förstå. Åren 

går och i mitt undermedvetna har jag väl bearbetat tiden och ångesten som jag kände för 

arbetet på sågverket och min pappas tragiska död. Frågan om han fortfarande hade levt om jag 

bytt av honom i rätt tid har malt i mig under många år men den frågan känns nu avklarad och 

jag ger mig ingen skuld för hans död längre. 

 

Nu när både Gull-Britt och jag gått ned i arbetstid har vi tid för att bygga på vår relation och 

ta omsorg om varandra. Vi har en liten lägenhet på Solkusten i Spanien och kan vistas där 

under vinterhalvåret och ta till oss våren, sommaren och den sköna hösten i ett litet samhälle 

som skänkt oss möjlighet till att mötas den första gången och låta kärlek uppstå för snart 

femtio år sedan. Tillsammans har vi lyckats riktigt bra. 

 

 

 

Hasselfors Kvarngården Februari 2020 

 

 

 

Börje Lindberg 

 

 

 

 

 

 


