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FORORD

Den hér berattelsen om min uppvéaxt pa 50 och 60-talet i Hasselfors ar en reviderad version av
en berattelse som jag tilldgnat mina barn och barnbarn. Den har versionen vill jag tillagna
Hasselfors byalag. Detta for att jag deltog i ett konstprojekt i Hasselfors under vintern 2020
och den héar versionen av min beréattelse fanns med som en skriftlig beréattelse bland manga
muntliga beréattelser som ska utgora grunden for ett konstverk placerat pa Nygatans gamla
fotbollsplan.

Syftet med berattelsen ar ocksa att kommande generationer kan fa lite kunskap om hur det var
att vaxa upp i ett litet brukssamhélle pa 50 och 60-talet dar regler och framtid var givna allt
efter klasstillhorighet och social status.

Jag har atergett min uppvéxt sa som jag uppfattade den. Inte utifran fakta. Beréttelsen bygger
helt och hallet pa hur jag sjalv uppfattade manniskorna och de handelser som &r beskrivna i
texten. Mina foraldrar, framst min pappa, var livlig berattare om vad som hént mig och min
slakt innan och efter jag kom till varlden. Jag lyssnade pa deras berattelser och lite av deras
beréttelser har jag latit ga vidare i den har skriften. Vad som &r sant eller falskt later jag
lasaren beddma.

Borje Lindberg
Kvarngarden Hasselfors februari 2020.

Alla rattigheter till denna skrift tillnor forfattaren Borje Lindberg. Innehallet far inte
mangfaldigas eller kopieras utan tillstand. Synpunkter eller fragor om innehallet kan mailas
till borje@luvab.se






HASSELFORS BRUK

Hasselfors var ett utpraglat brukssamhélle med disponenten hdgst upp i hiearkin. Disponent
Bo Risberg bodde pa Balby Herrgard med utsikt dver sjon Teen. Om han sag bra, och det
gjorde han, sa sag han pa andra sidan sjon sagverket, sockenkyrkan och det lilla samhéllet,
som hade tva milslanga tillfartsvagar. Den ena végen slingrade sig sdderut genom mérka
granskogar tills den antligen mynnade ut till riksvagen mellan Laxa och Vretstorp. Den andra
vagen ledde norrut och foljde Teens strander. Den var inte lika milslang men anda dryg att
fardas da den var full av halor och hjulspar, sérskilt efter vinterns timmertransporter som gatt
hart at den skora grusbeldggningen. Férutom tva mindre skogsvégar var norra och sédra
végen den enda majligheten att ta sig till och fran Hasselfors. Jo, det gick ju att aka tag
forstas, men Hasselfors var, om man jamfér med manga andra sma brukssamhéllen vid den
tiden, ratt sa isolerat fran influenser utifran.

Disponenten hade arvt sin titel efter sin far, Verner, som ocksa varit disponent pa Hasselfors
Bruk sedan borjan av sekelskiftet. Det beréattas att langt in pa fyrtiotalet sa var det disponenten
som skipade rattvisa mellan brukssamhallets innevanare. Vilhelm, en hastkorare av rang, sov i
farstun for han ville ha nara till hasten och komma upp tidigt pa morgonen for att hinna goéra
ett riktigt bra dagsverke. En dag knallade han upp till disponent Verner Risberg och anférde
besvér Over att hans unga vackra hustru tillbringade en del natter hos olika karlar av
tjanstemannarang. Han sporde disponenten om det verkligen skulle fa ga till pa detta viset.
Disponenten ldr da ha svarat att ”sd ar det bland fint folk”. Vilhelm hade dé latit sig ndja med
det och inte forsokt att halla sin unga vackra Viktoria hemmavid pa natterna.

Disponenten bodde alltsa pa Balby Herrgard. De dvriga tjanstemannabostaderna Iag pa ett
omrade tvars dver Teen raknat fran herrgarden. Pa omradet som kallades ”Bruket” bodde
sagverksfaktor Bergkvist, kamrer Nilsson, Ekonomichef Lindeberg, jagare Quist och flera
andra hoga herrar med sina familjer. Deras hus, som de hyrde av bruket till formanlig hyra,
var alla vackert beldgna ned mot sjon Teen och badlandet dar. Lite langre upp mot sagverket
bodde bruksarbetarna, de som inte hade byggt sig ett egnahem under egnahemsrorelsens
blomstringsperiod kunde hér hyra en tva eller trerums arbetarbostad som var tamligen
nyrenoverad med varmt och kallt vatten, fjarrvarme och vattenklosett. Bruket var radd om de
arbetare som salde sin arbetskraft. Det var val till stor del Disponentens fortjanst. Han hade,
vad jag kan forsta, utéver sin formaga att kunna skéta ett gammalt bruk ocksa ett socialt
patos. Han var val ocksa lite modern i sitt tankande om att nojda arbetare gor ett bra arbete.
Egnahemmen hade arbetarna fatt bygga pa tomter bortanfor sagverket ned mot sjon Toften
som ocksa blev en naturlig grans till vildmarken och torparlivet. Det var oftast hus pa 80 —
100 kvadratmeter med ett extra kok pa évervaningen som nog var avsett for arbetarnas
foraldrar. De bodde ibland p& undantag i en liten del av huset. Eller s& kunde man hyra ut en
lagenhet nar barnen var utflugna. Mellan villorna och Bruket lag kyrkan, skolan och
ordenshuset med logen Svea. Alla arbetarna hade néara till sdgverket. Jagmastare Ekstrom
bodde i en tiorumsvilla vid Brukets stora lantgard Trantorp. Pa Trantorp fanns en bland
Sveriges finaste mjolkdjursbesattningar, och avelstjuren "Hasselfors - Hero” hade vunnit
manga fina priser pa diverse utstallningar. Det fanns tva livsmedelsaffarer i den lilla byn dnda
fram till i slutet av sextiotalet. Konsum och Lundbergs ICA. Sextiosju upphdrde Torsten
Lundberg med att driva sin ICA-affar, han forsorjde sig i stallet som konfrencier pa olika
tillstallningar i Mellansverige under artistnamnet ”Trivsel-Torsten”. Det 16nade sig inte med
tva affédrer i det lilla samhéllet. Eller som ndgon forstésigpéare sa: ” Det dr for manga
konsumenter i Hasselfors”. Konsum var nu den enda affaren i byn.



Torparna, det vill siga min och ett tjugotal andra familjer bodde utslangda i sma torpstugor
runt Hasselfors brukssamhalle oftast med en till tva kilometers avstand till varandra. Ofta lag
torpen naturskont beldgna vid sjon Toften eller Teen. Till torpen hérde vanligtvis fem till tio
tunnland aker déar torparna odlade sin potatis, lite brodsad och lat djuren beta om somrarna.
Torparna tog aven hoet till vinterfoder at djuren pa de sma akerlapparna. Arrendet for
torpstallena var ofta lagt tilltaget och bruket reparerade och rustade sina torp med en viss
regelbundenhet. | gengald fick de torpare som bodde pa korartorp halla sig med hast sa att de
kunde kora ut timmer och massaved pa vintern. De som bodde pa huggartorp fick i stallet
halla sig med motorsag, oftast av fabrikatet Husqvarna, ett par tre yxor, barkspade och ett
valdigt glatt humor for att kunna avverka den skog som korarna skulle kora ut till
timmervagen for att sedan bli forslad till sagverket av brukets stora Bolinder Munktell-
traktorer.

Trots idyllen och den fagra naturen var Hasselfors ett mycket utpraglat bruks och
klassamhaélle dar fortrycket borjade med disponenten och gick nedat i hierarkin pa ett mycket
utstuderat och subtilt satt. De som var utsatta for fortryck fortryckte i sin tur nedat och de som
stod langst ned pa skalan hade hela tyngden av fortryck Gver sig. Men sa skulle det vara, och
ingen la marke till fortrycket. Pennalismen och mobbingen levde sitt eget liv och den som inte
fogade in sig i den radande ordningen fick bittert angra sina snedsteg. Det tog mig drygt tjugo
ar att fa kraft att géra nagot annat av mitt liv &n att vara en innevanare i Hasselfors
brukssamhélle. Det & om dessa dryga tjugo ar och min kamp for att f gora nagot och vara
nagon som jag sjalv ville géra och vara som denna berattelse delvis handlar om.

MIN UPPVAXTFAMILJ

Mamma var den som holl ordning pa hela familjen. Ja, pa allt och alla, speciellt pa sin
arbetsamme make. For duktig pa att arbeta det var han, min gode far, fast samre pa att halla
ordning pa saker och ting. Mamma fick kanske ta den trakigaste rollen, men det var den rollen
som blev 6ver till henne. Hon holl ordning pa betalningar av rakningar, vilken mat som skulle
inhandlas hos Torstens ICA-affar, Ungarnas léaxor, (Fast det var hon inte sa sérskilt noga
med). Hon holl ordning pa nar korna skulle betackas och nar de skulle kalva, nar det var sagt
att alla grejer som pappa lanat skulle lamnas tillbaka, med mera med mera. Gud vad hon héll
ordning pa allt. Daremot kunde hon inte mjolka en ko, men hon larde sig med tiden, hon
kunde dock aldrig lara sig att sta ut med att aldrig fa ordentligt med matpengar. Pappa var
duktig pa att arbeta, bade i skogen som skogsarbetare och med alla sysslor hemma pa torpet.
Sa akte han skidor pa vintern och spelade fotboll pa sommaren. Han var en tid lagledare for
Hasselfors A-lag. Han lekte ofta med sina ungar, men mest handlade det om att spela fotboll
bakom kallarkullen och lra ut den ratta tekniken for terranglopning och skidakning. Han
tjdnade mycket for att vara en torpare, men han kunde inte lara sig att forvalta de pengar han
tjanade. De sista fem aren av hans liv kom han med mammas hjélp tillratta med en standigt
dalig ekonomi, men det var sa dags da.

Pappa var utatriktad och hade kvinnotycke. Det sa i alla fall mamma. Han kunde tala med alla
manniskor, hog som lag. Han vérderade inte manniskor efter deras inkomst. Han struntade
totalt i om personen i fraga var disponent eller torpare. Det tycker jag var en bra sida hos
honom. Han trodde inte pa nagon gud, men daremot trodde han pa att naturen hade
overnaturliga krafter, lite av samma religion som samerna kan man séga. En gang nar jag var i
tonaren och vi satt pa en stubbe i skogen med varsin kaffemugg i handerna fragade jag honom
vad han egentligen tyckte om livet.



- Jo du Borje. Det ar harligt att leva, &ven om det ar svart ibland.

- Men blir du aldrig radd for att du skall bli sjuk eller att nan annan av oss ska bli det?

- Ja, det vet jag inte. Man kan ju aldrig veta vad som kan handa.

- Men vi har ju inte sa mycket pengar. Tycker du inte det &r jobbigt.

- Vi har ju sa att vi klarar oss. Var och en far vl leva efter hur mycket man har.

- Men tank om du skulle skada dig med motorsagen. Da kan ju inte du tjana nagra
pengar. Hur ska vi fa mat da.

- Da far vi vl slakta en gris. Du forstar Borje att ju mer man oroar sig ju mindre kan
man arbeta. Jag tror, forstar du, att livet ar en kamp for varje manniska. Alla maste fa
ta sin egen kamp och nar man kan hjalpa nagon da gor man det och nar man sjalv
behdver hjalp da far man det. Jag tycker det ar roligt att folja mina barn genom livet
och stotta dem nér de behover.

- Jaha, det blir vél bra. Du ar allt jakligt bra du pappa.

Jag fick en nojd blick tillbaka och jag gick med snabba steg och fortsatte med att barka
massaved med en okande frenesi. Jag hade liksom fatt mer kraft och gladje efter
samtalsstunden med pappa.

Mamma hade varit med i Fréalsningsarmén som ung flicka och var vél lite halvljummen vad
gallde kristenheten, men det var ingen stor fara for det. Hon drack aldrig alkohol, hogst i sa
fall en alkoholfri cider. Farsan drack heller ingen alkohol som jag kommer ihag under mina
forsta femton levnadsar. Daremot sa berattade mamma fér mig om hur pappa under den tiden
nar vi bodde i Lindesberg ofta sép hejdlost. Mamma fick manga ganger skota garden for att
pappa satt pa Kullans Kafé i Lindesberg och drack 61 ihop med andra éldrickare. Vad jag har
forstatt sa slutade pappa dricka nar han gjorde konkurs 1956.

Mina foraldrar var ju véldigt olika till sin personlighet, men efter konkursen héll de ihop och
genom hart arbete lyckades de skapa sig en hygglig tillvaro for sig och sina barn. Hela
familjen Lindberg holl ihop pa ett konstruktivt sétt. Blev ndgon av oss barn retat i skolan eller
illa behandlad sa engagerade sig hela familjen i saken och det var ingen utomstaende som
kunde satta sig pa nagon av oss. Daremot brakade Britta och Georg ibland ihop i ett riktigt
praktgral. Och da brakade det 16st ordentligt. For mamma fick ta i ordentligt for att pappa
skulle lyssna. Han var en dalig lyssnare och ofta sa han ja men menade nej. Men nar Britta var
arg sa tordes inte Georg annat an att halla med. Det var under aren manga koksstolar som blev
till kaffeved under mamma Brittas vredesutbrott. Men de gav varme de med. | dubbel
bemarkelse. Det fanns ju ocksa manga stunder av lycka i familjen Lindbergs liv. Ofta pa
I6rdagskvallarna sa spelade vi och sjong tillsammans hela familjen, vi akte pa utflykter i
pappas gamla bilar. Lantbruksauktioner dar Per-Olov i Varhulta var auktionist besokte vi ofta.
Ibland kopte vi ndgon ko som efter ett par dagar kom hem till Tarnsjétorp dkandes i en
djurtransportbil. Hela familjen samlades da pa ladugardsbacken for att beskada den nya kon
och pappa brukade da fa mycket berom for sitt inkdp. Under min uppvaxt var det en salig
blandning av sorg, ilska och lycka, men det ar val sa livet ar.



Pappa, mamma och jag under l6nnen i Tarnsj6torp.

Jag stod nog min mamma narmast. Bo och Bjorn var pappas palaggskalvar nar det gallde
idrott som fotboll och skidor. De var ocksa de forstfodda pojkarna och pappa var mékta stolt
Over dem och skrét mycket om hur de korde hast och traktor. Hur de som mycket unga kunde
sela en hast eller klattra upp pa hésten i spiltan och sedan rida ut 6ver félten var en noga
beréttad historia vid slaktbesok dar pappa ofta var medelpunkten vid kaffebordet. Pappa var
duktig pa att beratta historier om bade det ena och det andra. For det mesta s& 6verdrev han
sanningen med flera kubikmeter. Men vad gjorde vél det? Han blev ju pa sa satt en popular
underhallare pa alla kalas som familjen Lindberg deltog i, och det tyckte vi ungar, och alla
andra med for den delen, var bara roligt.

Nar jag foddes hade mamma onskat sig en flicka. Jag fick bli mammas lilla piga. Inte sa att
hon kladde mig i flickklader, men hon skramde mig garna for allt som hon sjalv var radd for.
Hastar, kor och lodjur som hon trodde fanns i skogen pa den tva kilometer langa végen till
skolan inne i Hasselfors.

- Det vet du Borje, sa mamma med angest i rosten. Det vet du, att blir du anfallen av ett
lodjur sa stoppar du ned handen i halsen pa lodjuret sa kvavs han.



- Jamen mamma, pappa sager att det inte finns nagra lodjur har. Han har i alla fall inte
sett nagot. Och han som &r i skogen hela dagarna.

- Det vet inte han. Far din vet inte allt. Nu gor du som jag sager.

- Jaa, om jag far se ett nan gang.

Aven om jag aldrig fick se ett Lodjur sé var jag véldigt mérkradd dar jag traskade fram, ofta i
morkret, med en skolvaska dver axeln. | andra klass fick jag en cykel med lyse pa. Jag kan &n
i dag kanna kanslan nar jag cyklade in i den morka skogen bort fran Hasselfors trygga
gatubelysning. Jag hade tva kilometer att cykla genom mork skog som min fantasi fyllt med
de ruskigaste spoken, svarta damer, dlgar och annat otyg. Jag tog sats, fyllde mina lungor och
avverkade de tva kilometrarna pa rekordtid for en attadring. Det ar ju konstigt att jag anda
kom att std min mamma narmast. Jag tror att hon behévde mig. Hon sag hur Bo och Bjorn
kom att knyta an till pappa och pa sa satt forsvinna ut. Hennes lille Borje skulle inte forsvinna,
han skulle bli hos mamma. Det kanske var sa att mamma sjélv gick med standig skréack for
allt det hon skramde mig for. Jag vet inte, men jag fick i alla fall en valdigt bra
grundkondition av allt cyklande genom mdrka skogen och den konditionen har jag haft bra
nytta av genom livet.

Mamma kunde bli véldigt arg pa mig. For det mesta var hon snall och trygg. Men det var sa
att jag var valdigt bra pa att tjata mig till det jag ville géra. Om jag hade fatt ndgot i huvudet,
en idé om nagot som jag visste att jag inte skulle fa géra for mamma sa brukade jag sondera
terrangen for projektets genomfdrande genom att kolla med mamma forst. Pappa han sa ja och
amen till det mesta. Han gick ofta i egna tankar och lovade runt men héll tunt. Det visste alla
vi barn. For det mesta hade han glémt vad vi fragat om och nar vi skulle genomféra nagot
som han lovat och sa hann mamma fore och stoppade det hela.

Georg, har du lovat Bérje att anvanda vedboden till mopedverkstad?

Vada, eller va sager du? Jaa, nej. Vad tycker du?

Tank om jag ndgonsin kunde lita pa dig. Har du lovat Borje eller har du inte?
Nej, nej det har jag nog inte.

Sa dar kunde ett praktgral borja hemma hos oss. Sa det var lika bra att fraga mamma direkt.
Ofta sa borjade jag min framstallan genom att beratta om nagon kompis som hade gjort det
jag ville gora. Jag kunde berétta bade lange och val.

Mamma lyssnade och kommenterade:

- Ja, det sager jag bara att det far du aldrig gora. Sa hon mycket bestamt.

- Nej, det vet du val att jag inte skulle. Sa jag valdigt taktiskt. For som en duktig taktiker
larde jag mig tidigt att ville man fa géra ndgot som mamma inte ville s& géllde det att
vara taktisk.

Som den gangen nar jag ville ta med mig min kompis Bengt ut i min eka och ro till Boon och
talta en natt s var mammas och min konversation ungefar sa har:

- Kilas och Kenneth har téltat pa Boon. Kenneths pappa korde ut dom i sin nya bat. Men
vi har ju ingen bat, sa jag kan ju aldrig fa gora nat sant.

- Du har ju din eka, det racker val. Och forresten ar det for farligt att slappa ivéag tva sa
unga pojkar ut pa sjon alldeles ensamma. Inte skulle val du vilja ro ut sadéar langt ut pa
sjon? Och Gvernatta i talt.



- Jo, men dom har ju motor och allt, och en véldigt fin bat. Jag forstar ju att du skulle
vara orolig och sa, men visst skulle det vara haftigt.

- Jo, jo, man kan vél inte fa allt har i varlden, och man vet aldrig vad som skulle kunna
handa darute pa 6n, eller hur?

- Nej, det vet jag ju.

- Och du min Borje skulle aldrig fa aka ut sadar, sjalv i en eka.

- Nej, det forstar jag ju, och vi har ju ingen bat med motor heller, vi har ju bara en eka.
Vi talar inte mer om det nu.

Sa knallade jag ut i vedbon efter en korg ved, la pa nagra extra vedklabbar och kom pustande
in i koket.

- Vi far nog ringa till Ved-Einar efter ett nytt lass snart. Sa jag valdigt trott och pustade
forskréackligt och holl mig for brostet.

- Ar det sa daligt med ved.

- Ja, om jag tar in tre korgar i morron sa ar jag snart framme vid néast sista raden.

- Du ar duktig du Borje. Skulle du vilja ro ut till Boén med Bengt, fortsatte mamma lite
urskuldande.

- Jo det &r klart. Far jag det?

- Nej, det har jag inte sagt. Det ar for farligt. Jag maste prata med pappa forst. Jag ska
prata med honom ikvall nar han mjélkat.

Pa kvallen nar jag gatt och lagt mig horde jag genom golvet hur de pratade bade lange och
val. Till slut somnade jag val for jag vaknade av att mamma ropade till frukost och att det var
bést att jag skyndade mig om jag inte skulle komma for sent till skolan. Nar jag kom ner till
mj6lkchokladen och limpmackan med prickig korv sa mamma:

- Vill du verkligen 6vernatta pa den dar hemska 6n tillsammans med Bengt?
- Far jag det?
- Ja, om Bengt far for Britta och Gunnar.

Nu hoppades hon nog att Bengts foraldrar skulle stoppa det hela. Men det gjorde de inte,
sa vi rodde ut till Boon och hade inte alls sa roligt som vi fran borjan hade trott. Men jag
fick min vilja igenom.

Karleksmote i parken

Manga ganger under mitt vuxna liv, och sérskilt efter sedan jag sjélv fick en hustru och tre
barn, sa har jag undrat dver hur min mamma och pappas relation sag ut. Vad det var som
gjorde att de blev kara i varandra och héll ihop livet ut, sa lange det nu varade, livet alltsa.
Mamma traffade pappa pa en dans i Hallsbergs Folkets park 1936. Mamma var da sexton ar,
smal om midjan som en vidja och med sitt langa ljusa har hangandes utslaget 6ver ryggen kan
jag tanka mig att hon var som en midsommarnattsdrom for manga pojkar. Pappa hade nyss
fyllt tjugoett. Nar jag var tretton ar berattade hon fér mig om pappas och hennes forsta
kérleksmote i parken..
— Du forstar Borje, din pappa var sa snygg, lang och smal och med morkt fint har liknade
han en grekisk gud dar han stod i manljuset. Jag stod och tittade pa honom i smyg. Han
stod pa andra sidan dansbanan. Jag forsokte fanga hans blick, men pl6tsligt var han borta.
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Nej, jag maste springa och leta upp honom. Jag var ju sa kar. Men sa, utan att jag visste
ordet av sa kande jag en arm om min midja och horde hans morka rést som fragade om
han fick lov till en dans. A, vad han kunde dansa, vi dansade hela kvllen. Efter den dagen
har vi hallit ihop. Visst & han hoppl6s ibland, din pappa, men jag tycker véldigt mycket
om honom.

Britta hade blivit varnad av sin mamma Hildur fér morka pojkar.

”Morka pojkar ar farliga pojkar” lar min mormor ha sagt till min mamma.

Vad jag vet sa var de flesta pojkar och man pa mormors sida svartmuskiga man, och det var
kanske darfor hon sa sa, de kanske inte hade varit sa trevliga. | vilket fall sa drog val pappas
och mammas slakt aldrig riktigt jamt. Farmor och farfar tyckte nog om mamma, men hon var
ju ingen riktig bondhustru, och det skulle man vara for att duga pa riktigt. Mammas familj
talde aldrig pappa heller. Dom tyckte att han var en stor slarver. Och det var han ibland. Men
han var min pappa, och det rackte for mig. Fast vad jag hort sa har i efterhand sa hade
slékterna riktigt roligt tillsammans, i alla fall nér det var sléktkalas och andra fester. Det
kanske var min mammas kansla av att aldrig duga pa riktigt som gjorde att jag fick en negativ
uppfattning om mina slaktingars syn pa varandra.

Mamma levde ju inte sitt liv som hon egentligen skulle vilja. Hon hade nog passat battre i en
egnahemsvilla i stan &n i koket pa ett torpstalle i morkaste skogen. Detta gjorde nog sitt till att
hennes sjélvfortroende brast ibland.

Jag rakade ofta hora pa nar mamma och pappa diskuterade eller tratte om vara slaktingars
goranden och forehavanden. Jag tror som sagt att mamma hade lite daligt sjalvfortroende i
vissa bitar och att detta bidrog till att hon kande att hon inte dog infor slakten.

Det ryktades om att mormor var oakting. Sa har hade det gatt till. Mormors mor, Lotta,
tjanade piga pa en Herrgard i Vastergotland i unga ar. Dér blev hon kar i tradgardsdrangen
Edvin. De fick traffas i smyg och holl vél pa med det i nagra ar. Lotta blev med barn. Nar
Greve Klingspor, dgaren av Herrgarden, fick hora om Lottas olycka ordnade han sa att Lotta
fick ta taget upp till Stockholm. Dér fick hon betald helpension pa det basta privata
barnboérdshuset. Sa foddes mormor. Nar Lotta kom tillbaka med sin lilla Hildur ordnade
Greven med ett riktigt bréllop for Edvin och Lotta. Han kdpte dem aven ett litet torpstalle
med en bit mark till och dessutom fick de 250 riksdaler i hemgift. Lotta och Edvin fick sa
smaningom sju ungar pa det lilla torpet

Grevens vélvilja att hjalpa Lotta nar hon kommit i olycka bidrog val till att ryktena om
Grevens vansterprassel med Lotta. Och det var kanske sa, ingen nu levande vet, om Edvin
ofdrtjant fick ta pa sig faderskapet for lilla Hildur. Men han hade val inte s& mycket att forlora
pa det. Han fick sin Lotta, ett torpstélle med lite mark och sa smaningom sju vélskapta barn

Om man ska tro pa vad pappas syskon ansag om deras egna stamtavla sa var den mycket
finare &n mamma Brittas. P& pappas sida fanns bara renodlade Valloner, allihop. Farmor
Hedvig hade till och med kungligt blod i sina adror. Oskar Il hade roat sig med nagon piga
nagonstans mellan Undenés och Tived och resultatet blev Hedvig Karolina. Det ni, det ar
kungligt sa det forslar. Sa var hon en oakting ocksa och som sadan véxte hon upp. Sa gick i
alla fall ryktena ndr jag var liten och som ung pojke var det inte latt att sortera allt i sanning
eller sagokorgen. 1 alla fall sa beréttade min pappa Georg att hans pappa Gerhard sag farmor
Hedvig pa hall en gang néar seklet var ungt. Gerhard blev blixtforalskad och skrev langa
glodande karleksbrev till Hedvig som han aldrig hade traffat eller pratat med, bara sett pa hall.
Sa smaningom traffades de och gifte sig och fick fem barn, Vivan, Georg, Gullan, Greta, och
sa lilla Gota. Tank, fyra flickor och en pojke. Britta och Georg fick fyra pojkar och en flicka.
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Tank sa olika det kan bli. Och ténk sa olika bakgrund de hade. Hur kunde de halla ihop hela
livet? Ja, de var val kdra i varann. Det racker faktiskt valdigt langt ibland. Sa det sa. Det
kanske &r positivt med nagra oaktingar i slakten ocksa. Det dkar nog lyckan och kéarleken. Ja,
jag tanker ju pa ryktena om min mormor och farmor.

Nedan en bild pa fyra generationer. Staendes fran vanster min bror Bo, min pappa Georg och
sittandes fran vanster min farmor Hedvig med Bo och Ingers dotter i famnen och min farfar
Gerhard.
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LIVET SOM TORPARUNGE

Skolan

Har en bild nar jag gick i andra klass.

Hasselfors Kyrkskola var ett kapitel for sig. En stor gra trevaningsbyggnad med tva klassrum
pa bottenvaningen dar en 1 — 2:a och en 3 — 4:a hade var sin froken. Pa andra vaningen
huserade magister Rune Eriksson med en 5 — 6:a. Under mitt forsta skolar fanns sl6jdsalen i
ordenshuset femtio meter fran skolan. Under mitt andra skolar fick vi skolbespisning och den
forlades da i Ordenshuset och slojdsalen flyttade in pa baksidan av skolan i en tom
lararbostad. 3 — 4.ans larare, froken Odhelius bodde i en villa tillsammans med man och barn.
1 — 2:ans froken Viklund och 5 — 6:ans magister bodde i varsin lagenhet i skolan. Bada var
ensamstaende och darfor forsokte skolans ungar para ihop dem med jamna mellanrum. Det
lyckades dock aldrig, och magister Eriksson fick s smaningom tag i en lararinna fran
grannsocknen, blev lyckligt gift och far. Skolans dass Iag femtio meter bakom skolan och
gransade till brukets hyvleri. Bakom utedasset fanns en stor 16vhog dér vi ungar letade mask
nér vi skulle ut och fiska.

Alla barn gick tva ar i samma klass. Arets ettor fick val lara sig att l4sa och rakna nagotsanar,
och nér de val lart sig detta laste hela 1 — 2:an samma kurs. Sa var det anda upp till sjatte
klass. 1961 fick dock sexorna lara sig engelska sa da borjade magistern dela pa klassen.
Hasselfors kyrkskola levde verkligen upp till bendimningen “kyrkskola”. Skolreformen slog
aldrig igenom i Hasselfors, i alla fall inte under den tid som jag och mina syskon fick
undervisning dér. | borjan av terminen kom alltid prasten pa besok och vélsignade oss ungar.
Jag forstod aldrig inneborden av orden som han rabblade, men det har ju trots allt gatt bra for
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mig, sa lite nytta kanske prasten gjorde. De tva forsta &ren hette pristen Herr Melin”. Han
blev sedan utbytt mot "kommunisten Karlsson”. Den forstndmnde var strdng, den sistndmnde
snall. Han tyckte att jag var ett helgon. Det sa han i alla fall till min mamma under tiden som
jag gick och konfirmerade mig. Jag var nog ett helgon om man jamfér med mina laskamrater,
kanske inte sa heligt helgon, mera at det skenheliga hallet skulle man nog kunna séga.

Har en bild fran konfirmationsdagen. Staendes fran vanster ar det Klas Eriksson, Iréne
Andersson och sé jag. Sittandes fran vanster ar det Kristina Alberg, Ann-Britt Pettersson,
Kommlnlster CG Persson Marlanne Holm och Marita Andersson

Innan jag borjade skolan hade jag inga kompisar, inte som jag kommer ihag i alla fall. Nar jag
borjade forsta klass var vi tre killar och sex tjejer i klassen. Killgruppen bestod av Klas,
Gunnar och jag. Tjejgruppen bestod av Susanne, dotter till disponenten pa bruket. Marianne
som bodde i Falltorp. Hon fick dka skolskjuts till skolan, det fick inte jag. Marita och Gullvi
bodde bada i en liten by som hette Porla Station och var belagen atta kilometer soderut fran
Hasselfors och Irene bodde alldeles i utkanten av samhallet. Alla tjejer utom Susanne kom
fran arbetarhem och sa var det ju aven i killgruppen férutom Gunnar vars pappa var kamrer.
Nar Susanne hade slutat sa var vi tre killar och fem tjejer i klassen. Den klassen utgjorde mina
forsta lekkamrater. Fast det forsta skolaret var det inte sa véarst mycket bevant med kompisar
pa fritiden. Jag knallade for det mesta hem ensam efter skolan. Jag hade inte kommit in i
ganget sa att saga. Det tog ytterligare ett ar, tills Bengt i Sandvik och Janne och Lasse i Porla
borjade forsta klass.
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Nedan ett skolkort pé 3-4 klass.
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3-4 klass. Ovre raden fran vénster: Curt Blomgren, Susanne Risberg, Gullvi Fagersten,
Marianne ? Irene Andersson Marita Andersson, Gunnel Sjoédin och Marianne Andersson i
Falltorp,

Tre killar pa mellanraden: Klas Eriksson, Jag, Karl-Gunnar Andersson.

Framre Raden: Lars Forsberg, Tore Andersson, Gunnar Nilsson, Jan-Olof Karlsson, Anders
Persson (Anders i Stensmossen), Jan Oster och sist Bengt Johansson (Min forsta bésta
kompis). Var larare Froken Odhelius staendes langst till vanster.

Bengt bodde pa ett korartorp nere vi sjon Toften. For att komma till Bengt var jag tvungen att
cykla grusvégen ca femhundra meter mot Falltorp. Sedan folja en mork stig genom skogen for
att sa smaningom komma ut pa grusvagen som gick mellan Hasselfors och riksvagen. Det var
en lang, otack och skraimmande vég till Bengt. Anda s& blev han min bastis under ménga &r
framdéver. Janne och Lasse bodde i Porla, en gammal brunnsort med fina stora byggnader och
mindre hus som anvants som sommarhus till aristokratin pa den tiden som det var modernt att
dricka brunn. Vi fyra, Bengt, Janne, Lasse och jag hade manga roliga stunder tillsammans
under min uppvaxt. Jannes pappa var chef pa SJ och Lasses pappa var forman pa den lilla
vattenfabriken i Porla. Men framforallt var de inte infodda i ett brukssamhélle, de var av en
annan sort. Det var kanske darfor som vi hade sa roligt tillsammans. Vi tankte ratt sa lika.

| Bengt hade jag ocksa en jamlike. Hans familj hade for nagra ar sedan kommit inflyttandes
fran Varmland, och var aven de lite av fraimmande faglar i trakten. Bengt hade aldre broder
och en 3 ar aldre syster, Irene. Hans pappa Gunnar korde efter min pappa i skogen. Vi hade en
hel del gemensamt, och det bidrog nog till att vi drogs till varandra. Bengt hade ocksa fordrag
med min lillebror Stig som min mamma tvingade mej att ta med nér jag skulle leka med
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nagon kompis. Bengt och jag bodde dessutom at samma hall, soderut i sokna, som man sa pa
den tiden i det lilla brukssamhéllet Hasselfors. Och framforallt sa stod vara familjer ungefar
lika lagt pa statusstegen.

Som torparunge hade man ldgst status i skolan. Disponentens barn hade ju flyttat till
privatskola sa nagon annan unge fick ta forstaplatsen och det var ju naturligtvis kamrer
Nilssons lille Gunnar. Gunnar hade alltid fina klader, ratt storlek pa skorna och luktade lux-
tval. Han borstade tanderna varje morgon. Han var halften sa lang som jag. Jag som hade
lappade, arvda klader, tva nummer for stora skor och inte sett en tandborste sen jag var
hemma hos min moster Inga férra sommaren. Nar jag i forsta klass kom till folktandvarden
hade jag tolv hal i mina gulbruna tander. Den stora feta tandlakartanten drog ut de flesta av
dem. Det var ju bara mjolktander.

| andra klass gjorde skolbespisningen entré i Hasselfors kyrkskola. En bestdmd ordning géallde
i matkon. Eftersom mitt efternamn borjade pa L, sa skulle jag sta fore lille Gunnar i matkaon,
vars namn bérjade pa N. Det var for mig en stor seger. Det var bara det att lille Gunnar hade
svart med att halla sin snoriga nasa torr. Det ordnade lille Gunnar pa sa sétt att han i fem ars
tid, andra till sjatte klass, snét sig i min tréja, han stod ju alldeles bakom mig, och lille Gunnar
ville val vara ny-snuten nar han skulle inta sin celebra maltid. Jag blev aldrig bastis med lille
Gunnar.

Redan de forsta veckorna i skolan markte jag att jag inte riktigt var en i gruppen. Dom sa sa
manga saker som jag inte forstod, eller som jag tolkade pa fel och pa sa sétt hamnade jag lite
utanfor. Jag hade inte samma sociala koder som mina klasskamrater. Bara det att mina harda
mackor med kaviar som jag hade med mig till skolan var bredda pa fel sida. I Hasselfors
bredde man mackor pa den sida som hade minst hél, sa mina klasskamrater. Vid ett annat
tillfalle kom pappa hem och beréattade att han varit med om nagot underligt. Han hade
levererat dgg kvallen innan till en familj nere i samhallet. Det var pa kvéllen och skymningen
hade just lagt sig over det lilla samhallet nar pappa knackade pa. En kvinna ropade inifran att
det var bara att kliva in. Pappa klev in i nastan ett morker med aggpasen i ena handen medan
hans andra hand trevade efter en strombrytare till taklampan. Han blev dock staendes i hallen
och fragade om strommen hade gatt. Men kvinnan lugnade honom med att de bara kurade
skymning i stugan.

Kura skymning hade ingen i familjen Lindberg hort talas om man kunde gora. Nej, nér det
borjade skymma tande man lyset. Svarare an sa var det inte.

| skolan dagen efter berattade jag for Klas om vad pappa varit med om. Det finns allt mycket
konstigt har i Hasselfors sa jag till min klasskamrat Klas. Klas svarade aldrig, han stod bara
tyst nar jag berattade, sedan gick han déarifran och borjade leka med Gunnar. Efter den dagen
var Klas mycket konstig, tyckte jag. Det verkade som han inte ville tala med mig. Efter en tid
fick jag forklaringen till Klas konstiga beteende. Det var Klas mamma Lilly som hade varit
mottagare till de 4gg pappa hade levererat i skymningen. Langt senare i livet har jag forstatt
att kura skymning” fOr att spara pa elstrommen var nagot som var vanligt hos arbetarfamiljer
pa femtio och sextiotalet.

Jag kan inte sa har i efterhand sdga att jag var mobbad i skolan, for det var jag inte, mer da en
frammande fagel som de andra i klassen inte kande sig riktigt saker pa. S& smaningom sa blev
jag nog en i gruppen, fast anda inte riktigt som de andra infodda ungarna, men det kostade
mycket blod, svett och slagsmal.
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Innan var familj flyttade till Hasselfors hade ju vi varit sjalvagande bonder. Vi édgde var gard,
djur och maskiner och pappa betalade sjalv in sin skatt. Sa hade det varit for familjen
Lindberg anda till konkursen blev ett faktum och vi flyttade till Hasselfors. Familjen Lindberg
fick stalla om fran att vara sjalvagande bonder till att leva som torpare under ett stort bruk.
Dessutom stod vi ratt langt ned pa skalan bland torparna statusmassigt. Vi var ju nyinflyttade i
bygden. Vi hade ont om pengar efter konkursen och det syntes ju pa hur vi barn fick ga kladda
i drvda klader, pa pappas gamla bilar och éver huvud taget av vad familjen Lindberg kunde
visa upp av datidens statusprylar. Men som sagt, jag tog en plats i klassen till slut och hela
familjen Lindberg blev faktiskt bade respekterade som torpare och bruksarbetare i Hasselfors,
men som tidigare sagts, det kostade pa, men det var det vart.

Infor advent fick alla eleverna trana extra mycket pa julpsalmer forutom den obligatoriska
kristendomsundervisningen. Jag fick redan i forsta klass lara mig att Gud ser och hor allt och
han skall straffa den som bryter mot hans bud. Snall av egen sjélviskhet skulle man heller inte
vara. Man skulle vara snall mot andra, men pa sa satt att ingen sag det, da var det bra. Jag fick
aldrig ihop det dar. Gud var alltsa en farlig demon som man skulle passa sig for. Skotte man
sig och var snall sa var det &nda inte bra. Da kunde ju nagon se att man var snall och god, och
det var det farligaste nast efter att vara snall av sjalviskhet. Jag funderade ofta pa hur jag
skulle vara for att vara bra, men hur jag an forsokte sa lyckades jag inte.

Alla barn som kunde sjunga fick vara med i skolkdren. Skolkoren sjong i kyrkan pa
sondagarna och storre helgdagar. Jag var duktig pa att sjunga sa jag var med i skolkéren, men
jag gick aldrig till kyrkan, férutom nar det var nagra psalmer som jag tyckte speciellt bra om
att sjunga. "Bereden vig for Herran” och “Jesus for vérlden” tyckte jag bra om sé vid jul och
pask gick jag ofta till kyrkan for att vara med i skolkoren.

Magister Eriksson var en hejare pa att trana skolkoren, han var mycket musikalisk. Jag minns
att vi holl pa och tranade hela eftermiddagarna fore ett framtridande och ”Majjen” som Vi
kallade honom i smyg var vansinnig av alla ungar som inte kunde hélla ton. "Majjen” hade
ofta svarigheter att hantera sin 5 — 6:a, och en stor brist pa tdlamod. Detta yttrade sig
naturligtvis i att han under vissa lektioner fick ta emot diverse viskade glopord som han aldrig
forstod vem som uttalade. Det var som om det fanns en tyst éverenskommelse i klassen att
driva honom alldeles fran vettet. Nar han kommit tillrackligt upp i varv bérjade han bli farlig.
Tommy, som var ett ar aldre &n mig lyckades en géng varva upp “Majjen” sé att han fick sig
en orfil av hans stora hégerhand. Tommys mamma anmalde handelsen direkt till Overlararen
som varnade var magister. Den hér varningen visste alla i klassen om, si ”Majjen” var sa att
sdga i vart vald. Jag deltog aldrig i forsoken att fa magistern upp i varv for jag var snéll och
tyckte synd om var magister. Han var egentligen en mycket duktig historiker och en mycket
kunnig larare som vi elever inte forstod att uppskatta. Dessutom var han mycket musikalisk.
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Har en bild fran 5-6 klass da jag gar i 6-an.
Staendes fran vanster: Curt Blomgren, Klas Eriksson, Jan Oster, Jag, Karl-Gunnar Andersson,
Gunnar Lindeberg, Tore Andersson, Lars Forsberg, Anders Persson och Gunnar Nilsson.
Framre Raden: Marianne Andersson, Marianne Holm, Iréne Andersson, Marita Andersson,
Elisabeth Holm, Yvonne Staberg, och Gullvi Fagersten. Var magister Rune Eriksson Staendes
langst till hoger.

Vi ungar fick ocksa lira oss om olika ménniskoraser. I boken ”Naturldra for folkskolan” fanns
illustrationer pa fina herrar frdn Germansk adelsras”. De hade rak nédsa och hog panna.
Tjocka bonder med lag panna och darmed underforstatt 1ag intelligens kom fran oststaterna,
de var av "Baltisk ras”. Flera olika raser fanns pé bilder i boken, det var kineser, eskimder och
sa vidare. | sjatte klass fick vi nya bocker, de gamla samlade magistern in. Framsidan pa de
nya bockerna pryddes av en ekorre som satt pa en tallgren. Jag tyckte den nya boken var
mycket fin.

Magister Eriksson var antikommunist. Han talade om for oss att ”Ryssen” snart skulle komma
och ta oss. Det var inte tillrackligt med att vi redan var uppskramda av allt prat om den farliga
demonen ”Gud” som sag och horde allt och skulle straffa oss om vi inte gjorde som 6verheten
sa. Nu fanns ocksa "Ryssen”. ”Man kan likna jorden vid en falukorv”, sa magistern. "Ryssen
skar en skiva av korven da och da, det finns ingen atervando. Snart ar han framme vid den
sista skivan som #r Sverige och Norge. D4 #r det slut med oss”, sporde magistern. Angesten
bet i mig var gang jag at falukorv efter den domedagsprofetian. Efter nagra ar forstod jag vem
ryssen egentligen var.
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Sa var det Stockholmsslang. Magistern hade val nagon gang varit i Stockholm och akt ett
stycke pa tunnelbanan och tittat pa slottet. Hans referat fran det Stockholmsbesoket var nagot
som vi godtrogna elever verkligen tog till oss.

I Stockholm pratar man slang”, sa magistern med en konstig rost. Han fortsatte att berdtta om
Kungliga slottet, livgrenadjarernas vaktavlosning och sa vidare. Hela tiden med en allt
konstigare rost. Vi elever satt alldeles stilla och stirrade forunderligt pa var magister. Hade
han blivit kndpp. ’Sa hér snackar dom pa tunnelbanan” fortsatte han. ”’Tjacka hit en ribba
pysen innan jag kolar” sa magistern och sag lite fanig ut. ”Jag ska forklara vad det betyder
snart, men lyssna pé det har da: ’Sila snacket kisar, det &r brudar i kartongen.” Sa han med en
konstig dialekt som l&t ungefar som en blandning av varmlandska och finska. Ingen forstod
vad han menade. Ingen skrattade. Sa har hade magistern aldrig varit forut. Nastan som om han
spelade teater. Nu sag han verkligen fanig ut. Ingen tyckte att hans konstiga prat verkade
klokt. Nej, rent av idiotiskt. Stamningen i klassrummet kéndes alltmer tryckt. Till slut blev
magistern alldeles rod i ansiktet och sa hastigt at oss att ta rast. Det gjorde vi. Vi rusade ut pa
skolgarden pratandes i mun pa varandra. Hade majjen blivit tokig? Nagot konstigt var det med
honom. Varfor borjade han prata sa konstigt? Han var helt knapp. Ska vi saga till froken? Han
kanske slar ihjal oss. Snart ringde froken Odhelius i klockan och vi sprang in igen, och tank,
majjen var helt vanlig igen. Vi kanske hade dromt. Det hade vi nog.

Ja, Ja, dagarna gick, men Magisters Stockholmsreferat pratade vi ungar lange om. Det hade
liksom etsat sig fast i vara hjarnor. Nar jag som tjugoaring for forsta gangen besokte
Stockholm téankte jag pa Magister Erikssons referat. Da forstod jag att han kanske menade val
med sitt infall. Men nagon Stockholmsdialekt var inte den rotvalska han lyckades frammana i
sitt forsok att harma en riktig Stockholmkis. Men han hade i alla fall sett till sa att hans
Stockholmsreferat inte glomdes bort i forsta taget.

En gang fick jag en bok av moster Gulli. Det var den forsta bok som jag laste med intresse.
Visst hade alla ungar fatt skolbocker, men de var ju inte sana som ungarna i min familj
agnade sa varst stort intresse. Men moster Gulli var ju lite mer intellektuell an vad nagon var i
min familj, sa nar jag fyllde nio ar fick jag en bok av henne. “Kirre och Max jagar spioner”
var titeln pd denna spannande ungdomsdeckare. Jag laste den noggrant, flera ganger. Jag har
boken kvar &n, den ligger pa vinden tillsammans med mina egna barns barn och
ungdomsbadcker i en gammal lar. Jag har lange tankt att jag skall lasa den &nnu en gang.
Kanske for att se vad den kan vacka for minnen hos mig. Radslan hos mig, for vilka minnen
som den kan vacka, dr sa pass stor att jag skjuter upp lasandet gang pa gang. Men jag maste
nog. Jag far aterkomma lite senare med ett referat fran boken. 1 vilket fall som helst sa var det
nog “Kirre och Max” som satte igadng mitt ldsintresse. I tredje och fjirde klass var jag god
tvaa efter Maria Odheim i skolbibliotekets lanelista. Froken Odhelius omtalade med jamna
mellanrum att Maria ledde med nagon fatal bok éver Borje som kom god tvaa. Vi hade alltsa
en tavling i skolan som gick ut pa att Iana mest bécker. Vi fick absolut inte fuska, vi var
tvungna att lasa varje bok som vi lanade. Froken kollade ibland genom att vi infor klassen fick
tala om vad boken handlade om. Alltid lag jag tvaa, det fanns ingen mojlighet att dra forbi
Maria. Till slut borjade jag att fuska, det gjorde Maria ocksa, det forstod vi bada, till och med
froken visste att vi fuskade. Froken Odhelius tog ett allvarligt samtal med Maria och mig om
hur fult det ar att fuska och ljuga. Efter den dagen laste jag inte en bok frivilligt forran jag
traffade min blivande hustru och vi gick tillsammans till Hasselfors kommunbibliotek.

Jo, forresten. Jag tror det var nar jag gick i femman som jag hittade nagra undanlagda bocker i

en lada uppe pa boavinden. Det var fem tjocka bocker med fina parmar och de verkade
alldeles olasta. Jag blev sittandes med en av dem i knat under boavindsfonstret. Jag l&ste och
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glomde alldeles bort hur lange jag suttit dar nar jag markte att det borjade skymma pa och jag
fick allt svarare att se bokstédverna. Boken hette ”Drottning gra gyllen”. Jag kan inte minnas
att jag varken fore eller efter den stunden Iatit en bok fanga mina tankar sa fullstandigt. Jag
laste kanske halva boken under fonstret pa boavinden. Jag laste inte klart. Det kom annat
goromal emellan. Pa kvéllen talade jag med mamma om bockerna jag hittat och fragade henne
om jag kunde fa dem. "Dom dér bockerna skall vi sldnga, dom for otur med sig. Jag vill inte
att du talar om dem négot mer.” Och sa blev det. Efter nagra dagar gick jag upp pa boavinden
och letade men bockerna var borta. Jag har manga ganger vant ater i tankarna om hur slutet
blev i boken ”Drottning gra gyllen”, men det far jag vl veta ndgon gang.

Hemma pa torpet

Livet for oss torparungar var inte omgéardat av sa varst mycket regler. Stévlarna var for det
mesta pa nar vi rusade in i koket for att ata stekt potatis med stekt dgg, ofta med lingonsylt till.
Ketchup visste jag inte vad det var forrén jag i andra klass fick skolbespisning. Kallargubben
bodde i var vattenkalla och han kom upp och tog alla barn som kom fér nara. Pa somrarna var
det obligatoriskt att alla hjalptes at med allt som maste goras pa ett torpstélle. Satta potatis, ta
upp potatis, sla ho, hassja ho, klyva ved, bara in ved, mota kor, mata grisar och sa vidare.
Allteftersom barnen blev storre och starkare sa vaxte ocksa arbetsuppgifterna och med dem
ansvaret for familjens 6verlevnad och valmaende. Att bara in ved blev av nagon konstig
anledning min huvuduppgift. Till slut var jag sa trétt pa all javla ved séa jag dromde om
natterna om hur jag gick ut i vedbon och tande pa den dar javla veden. Jag gjorde forstas
aldrig detta, for jag behdvdes ju i familjen. Jag var ju en del av min familj. Detta, att jag
faktiskt behovdes, har jag haft nytta av i hela mitt liv. Jag har alltid haft en stark tro pa att jag
behdvs. Jag blev med andra ord curlad pa ett bra satt.

Jag har daremot aldrig tyckt om nar nagon sagt till mig att jag ar snall. Min mamma inledde
alltid hennes arbetsorder med orden: du Borje som &r sa snéll kan val ga efter en korg ved.
Utav det sa larde jag mig sa smaningom att &r jag snall far jag géra en massa jobb som jag
tycker &r trakigt.

Har en bild pa min lillebror Stig i stenkastartagen. Det dr val mig som han ar arg pa. Bilen ar
en Ford Anglia av 1948 ars modell och aret ar troligtvis 1958.
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Hér hassjar vi hd. Jag kor traktorn och hoppar av for att fota.

Spruta “flugdd” var ocksa en av mina arbetsuppgifter. Det gjorde jag ju bara pa sommaren. Pa
vintern fanns inga flugor att ta dod pd. Nér jag sprutade “flugdd™ sa tog jag ett djupt andetag,
forsokte att andas sa lite som mojligt medan jag springandes pumpade ut den illaluktande
vatskan i alla rum i var lilla idylliska torpstuga. Den vackert gronmalade giftsprutan
fungerade ungefar som en cykelpump med den skillnaden att den hade en behallare langst
fram dér man fyllde den med “flugdot”. Man skulle spruta sé linge att flugorna sakta sjonk
ned mot golvet och Iag dér stilla och formodligen doda. Nér det var gjort sprang jag fort ut i
friska luften och andades helt normalt igen. Mamma kunde sedan sopa ihop dem och slénga in
dem i var kokspanna for destruktion. Sa smaningom skaffade hon sig en dammsugare av
market Elektrolux. Det underlattade hennes fluginsamlande avsevart.

Att véxa upp som torparunge innebar ju inte bara jobb och slit, det hade ju dven sina
héjdpunkter. Som nér arbetsdagen var till &nda och hela familjen samlades for att 4ta middag.
Kvéllsmat sa man da. Middag & man mitt p& dagen. Ata lunch var for finare folk. Vid
kvallsmaten samlades alla och vi pratade om vad vi gjort under dagen. Vi l6ste problem och
planerade infér morgondagen. En av hojdpunkterna for oss torparungar var nagon dag fore jul
nar vi skulle hamta julgran. Da kladde vi pa oss varmt med tjocka raggsockor i
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gummistovlarna och med pappa i taten pulsade vi ut i skogen for att hdmta varldens finaste
gran. Pappa hade bagségen pa ryggen och ”bjornfittan” pa huvudet. ”Bjornfittan” var en stor
gra palsmossa med ett veck i mitten fran pannan till nacken, dar av det burleska namnet. Det
var spannande att ga i skogen och leta gran. Pappa var expert pa fina granar.

Nar vi s smaningom efter ett par timmar kom hem med granen sa skulle den beundras och
hyllas. Mamma berémde bade oss ungar och sin make for ett bra val av gran. Vi ungar
upphdjde granen néastintill gudomlig nér vi beundrande och forvantansfulla kladde var
julsymbol i den finaste skruden. Gud och Jesus hade vi nog glémt i all julstamning som radde.
Men det var vi nog inte ensamma om. Och forresten fick vi nog av kristenheten i skolan.

Familjen Lindbergs matsedel under min uppvaxt.

Vad ater en torparfamilj till vardag och fest. Det var inte latt att som torparhustru alltid fa
matpengarna att racka, men mamma kunde manga knep och knap for att alltid se till sa att
man och barn blev matta. Nar jag skulle till skolan bérjade jag alltid dagen med varm
mjolkchoklad med mycket socker i, tva limpmackor av market APK med mycket margarin
och rokt korv pa. Efter denna frukost kom mamma med en matsked torskleverolja. Den var
mycket otack men man vande sig sa smaningom. Min kusin Conny fick alltid Solosan av sin
mamma. Den blandningen var annu hemskare, sa torskleveroljan var lite lattare att fa ned nar
man tankte pa vad kusinen fick utsta.

Nér jag kom till skolan var jag redan hungrig. | Hasselfors kyrkskola fick vi skollunch redan
nar jag gick i andra klass. KI. 10.45 fick vi knalla ivég till ordenshuset Svea och stélla oss
snallt i matkon. Var det Norrlandspélsa med potatis och rodbetor var jag mycket nojd, det var
det basta jag visste liksom kottfarslimpan, stuvade makaroner med falukorv eller nagot annat
smaskigt. Skolbespisningen var min lycka. Det var supergott varje skoldag utom nar vi fick
saftsoppa med risgrynspudding.

Pa eftermiddagen nar alla kommit hem fran sina sysslor var det dags for att ata kvallsmat med
familjen. Ofta var det potatis med ndgot sovel till. Ordet” sovel” kanske inte alla vet vad det
betyder nu for tiden. ”Sovel” dr nagot som man inte ater fér mycket av utan ater till potatisen
som ar huvudratten. ”Sovel” kan vara flisk, kottbullar, falukorv, fisk eller nagot annat som
man inte far ta for mycket av, framforallt inte &ta enbart utan potatis, eller eventuellt
makaroner. Dagen efter att vi &tit t.ex. potatis och falukorv hade vi ofta stekt potatis med stekt
agg till. Nar vi kopte en frysbox i slutet av 50-talet bérjade mamma kopa frysta gronsaker som
vi ibland kunde fa till maten. Det tyckte inte jag om. Eftersom jag inte var van vid att ata
gronsaker sa larde jag mig aldrig tycka om dessa konstiga fédoamnen. Jag tycker inte om
gronsaker an i dag. Om jag far dem i en matratt sa ater jag for det mesta upp dem forst sa jag
ar av med det mindre goda fodoamnet. Sen kan jag njuta av potatis, sas och ett fett och gott
rimmat sidflask.

Eftersom vi hade bade kor, grisar och hons sa kom mycket av maten fran vara djur. Kokt héns
med currysas och potatis var en delikatess hos familjen Lindberg, speciellt som
sondagsmiddag. Hade nagon av vara varphons borjat varpa daligt sa blev den honan ett
skrovmal pa vart middagsbord. Grisen slaktade vi nér det blivit tillrackligt kallt pa hosten.
Grisen skulle hanga ett dygn innan vi borjade stycka och da fick det inte vara for varmt ute sa
att kottet blev skamt. Garna lite frost pa natten och en fem sex grader varmt pa dagen. Av
grisen gjorde vi saltat sidflask, flaskkotletter, flaskstek, korv, sylta, paltbrod, kottfars,
revbensspjall och mycket annat smatt o gott. Dessa delikatesser at vi alltid med god aptit,
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alltid med potatis och sas till. Mamma var en hejare pa att gora sas. Grishuvudet ville inte
mamma ta ratt pa sa det fick morfar och tant Agda ta hand om. Ibland képte vi hackkorv som
sovel. Hackkorven var lite stark i smaken men valdigt god med potatis och lingonsylt.
Pannkaka med sylt till var billig mat som vi ungar ofta fick serverat. Sylten bestod ofta av
lingon, &pple eller blabarssylt. Lingon och blabar fanns i skogen och dpplen fanns i var
tradgard. Hallon plockade vi ocksa nar hosten borjade narma sig. Jordgubbar hade vi ofta pa
eget tradgardsland. Hallon och jordgubbssylten sparades ofta till hogtidligare tillfallen. Nar vi
ungar at pannkaka at mamma och pappa stekt salt sill med potatis och skarpsas till. Skarpsas
var vanlig redd sas pa mjolk och stekspad fran stekpannan som pappa och mamma blandade i
en skvatt attika. Jag minns hur pappa njot nar han at sillen, potatisen och den goda sasen. Han
brukade vid dessa tillfallen beratta om hur han hade det nar han vaxte upp.

Mamma stéllde mjolk pa syrning till surmjolk. Filmjolk sa vi aldrig pa den tiden. Var
surmjolk smakade lite som nutidens langmijolk. Jag at ofta surmjolk med ett tjockt lager
strésocker pa. Mycket gott. Mamma bakade mycket bullar som vi ungar och vara kompisar
mumsade i oss. Mammas bullar var valdigt omtyckta av alla oss ungar och vara kompisar. Nar
nagon fyllde ar bakade mamma en sockerkaka som hon delade och smetade vispad gradde

och sylt mellan undre och 6vre lagret. Sa lade hon pa gradde pa resten och garnerade med béar
eller chokladkarameller.

Ibland kom morfar och tant Agda pa besok. Férutom att de hade med sig en tjock bunt med
lasta veckotidningar hade de ofta med sig inkokta eller konserverade paron, plommon fran
egna trad och &ppelmust som morfar mustat av egna &pplen. Ibland hade Agda hittat murklor
som hon forvéllt och hallt i burkar som hon konserverat i sin konserveringsmaskin. Agdas
murklor var verkligen goda. Dom sparade mamma och tog fram nagon gang nar hon gjort sig
till med att laga en god sondagsstek av not.

Pa sondagarna nar Hasselfors fotbollslag hade hemmamatch cyklade jag ofta ned for att kolla
in matchen och kdpa korv i papper av kioskinnehavare Axel Berg. Axel Bergs kiosk 1&g i
anslutning till Hasselvallen och nar hogmassan var éverstokad pa séndagen sa kunde han
oppna kiosken och var det da sa att Hasselfors spelade hemmamatch sa fick hans Hulda klara
av kioskluckan sjalv och Axel tog sin korvlada pa magen och knallade ned till fotbollsplanen
och salde korv. Sa smaningom ordnade han ett fack for korvbrod sa da blev korvmaltiden lite
mer komplett. Nagra tillbehor till korven forutom senap fanns inte i Axel Bergs korvlada, men
det man inte visste fanns kunde man heller inte sakna.

Har ett gammalt foto pa Hasselfors A-lag. Tror att det ar taget 1964. Staendes fran vanster:
Lagledare Torsten Lundberg, Arne Karlsson, Lars Karlsson, Nisse Goransson, Karl-Evert
Berg, Sven-Olof Eliasson och min bror Bjérn. Nedre raden: Bengt Persson, Volgert Karlsson,
Malvakt Gunnar Andersson, Sven Johansson och min bror Bo.

23



Ibland gjorde mamma Radiokaka. Det hade hon lart sig i skolkoket nér hon var ung.
Radiokaka tyckte jag valdigt mycket om. Till Radiokakan ville jag ha kaffe med fem bitar
socker i. Jag har mamma Brittas recept pa Radiokaka. Receptet har hon egenhandigt skrivit
ned i sin anteckningsbok fran skolkoket ar 1934. Sa hér skrev mamma:

2agg
1 hg florsocker eller stro

2 msk kakaopulver
10 st sota kex

1 dl russin el. fikon
Y Kilo cocossmor

Agg och socker vipas posigt. Kakaon tillséttes. Russin eller fikon hackas fint. Kexen brytas
sonder i mindre bitar. Cocossmoret far smélta och irdres sedan lite i sander i chokladsmeten.
Kex och frukt iblandas. Packas sedan i vattenskdoljd form och far stelna i tva timmar. Skéres i
tunna skivor till kaffet.

Klasskillnader, eller lika barn leka bast.

Som torparunge visste man sin plats. Lika barn leka bést, som det heter. och det géllde i
hogsta grad befolkningen i Hasselfors. | skolan var man tyst, arbetssam och beskedlig. 1 alla
fall upp till femte klass. Vi skolungar hade en stor respekt for 1 — 2 ans fréken Viklund, och
for att inte tala om froken Odhelius som var 3 — 4 ans froken och 5 — 6 ans magister Rune
Eriksson tordes vi smaungar knappt prata med. Néar vi vuxit till oss och blivit fem-sexor sa var
vi modigare och begrep battre hur man skulle jdklas med 6verheten. Och det gjorde vi.

Men inte med Kyrkoherde Melin, honom vagade vi ungar knappt tala med. Han hade ju
kontakt med Gud, och Gud var ju farlig. Det hade ju vara froknar tidigt inprantat i oss ungar.
Till bostadsomradet dar tjanstemannen bodde vagade vi oss inte om man inte fatt en speciell
inbjudan fran nagot tjanstemannabarn. Omradet runt Balby herrgard var tabu for oss
torparungar, trodde vi i alla fall. Det var ingen som vagade prova pa. Varje var och host
lyssnade vi ungar med spant intresse pa hur Klas och Kenneth berattade om hur det spokade
pa “Herrgérn”, om silverskalar som inneholl blod och om ”damen i svart” som vandrade runt i
herrgarden pa natterna. Det var s att Klas och Kenneths bdda mammor hade till uppgift att
host och var stada at familjen Risberg. Det &r klart att de bada mammorna beréttade for sin
familj om det de upplevt under sina stddpass. Klas och Kenneth tog tillfallet i akt att 6ka sin
status hos kompisarna genom att tala om de vérsta spokhistorier som utspelade sig pa
Hasselfors enda Herrgard. Vi andra kunde ju inte kolla deras uppgifter. Visst forstod vi att de
1jog en hel del, men inte hur mycket. Deras beréttelser blev sedan till skronor som vandrade
runt bland oss skolungar tills de slutligen blev ointressanta eller att nagot annat spannande
hande som vi kunde sysselsatta var fantasi med.

Torparungar, bruksarbetarungar och i enstaka fall tjinstemannaungar lekte tillsammans, men
for det mesta holl sig tjanstemannens ungar till sin egen sort. Sa fungerade det ocksa bland de
vuxna. Torpare och arbetare handlade i konsum och léste arbetartidningen ”Orebro-kuriren”.
Om tidningsbudet rakade lagga liberala Nerikes Allehanda i nagon arbetares postlada sa fick
han for det mesta efter ett ilsket telefonsamtal fran den fororattade arbetaren aka och byta ut
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tidningen omedelbart. “Nerikes elinde vill jag inte ta i om jag slipper” var ett stdende uttryck
bland Hasselfors rattrogna socialdemokrater pa den tiden. Tjanstemannen och familjen
Lindberg handlade hos ICA-handlarn, han som sedemera kom att utratta sitt varv som
“Trivsel-Torsten”. Familjen Lindberg handlade hos ICA-handlarn framst for att dar fick vi
handla pa krita. Detta gick inte an att gora i Konsum. Vi prenumererade aven pa Nerikes
Allehanda. Egna foretagare eller sjalvdgande bonder fanns inte i Hasselfors forutom ICA-
handlarn, nagon enstaka hantverkare och ”Prédstabonnen”. ’Priastabonnen’ hette Lars Bergsten
och var arrendator pa Strangnas stifts gard, Spaketorp. “Pristabonnen” var bondeférbundare,
alltsa med i bondeforbundet, det som senare kom att heta Centerpartiet. >’Priistabonnen kom
att bli min pappas basta kompis. Pappa blev ddrmed lite "farlig”. Han var ju lite av en
overlopare. Som torpare skulle man enligt god sed, férutom ovan beskrivna beteende rosta pa
socialdemokraterna, eller mojligtvis kommunisterna, betala sin medlemsavgift i facket
regelbundet varje manad och halla sig till sin egen sort i fraga om umgange. Pappa Georg
talade aldrig om vad han rostade pa, sa det vet jag inte, men att han inte betalade fackavgiften
regelbundet, det vet jag och sa var han kompis med en bondeférbundare. Sa familjen
Lindberg var sa att saga lite malplacerade i fraga om bostadsort och social kultur redan fran
borjan. Denna felplacering fick jag ata upp framforallt de tre forsta ren av min skolgang, men
det &r ingenting som legat mig till last senare i livet. Det har nog bara starkt mig i min tro pa
mig sjalv.

PAPPAS GAMLA BILAR
Pappas gamla EPA.

Min pappas gamla bilar har forféljt mig genom aren. Han hade ett valdigt konstigt forhallande
till bilar, och det hade jag med, langt upp i livet. Nar jag foddes hade pappa inget korkort,
dock innehade han en traktor, en sa kallad EPA-traktor.

En EPA-traktor var en ombyggd personbil som under andra vérldskriget anvandes i
jordbruket i stallet for de riktiga traktorer som bonderna fick lamna ifran sig till forsvaret for
att anvandes i mobiliseringen av konungariket Sverige. Min pappa innehade alltsa ett sadant
fordon. Det var bara det att min pappa inte alltid var s& noga med regler och forordningar och
sant som stod éver vanligt bondfornuft. Ofta hade han sina egna forklaringar och losningar till
allt som han inte tyckte var logiskt. | vilket fall som helst sa skulle jag, mamma Britta, Bo och
Bjorn bli skjutsade av pappa Georg i hans nyinkopta EPA” till farmor Hedvig och farfar
Gerhard. Aret var nittonhundrafemtio p& hdsten och jag var bara ett par manader gammal. Jag
var ju nastan nyfodd och Iag i en korg pa det hastigt ihopspikade lastflaket. Den Gvriga
familjen satt pa bekvama saten och gottade sig. VVagen fran Lindesberg (dar familjen Lindberg
den yngre da bodde) till Karintorp i Lerbacks socken, ( dar familjen Lindberg den &ldre bodde
) gick pa knaggliga grusvagar ned till Orebro och férbi Orebro central och vidare genom
jarnvagstunneln vid nuvarande Brunnsparken och sa smaningom kom vi in i den stora
tallskogen i Mosas. Dar uppenbarade sig plétsligt en polispatrull som var ute for att gora
flygande inspektion av alla underliga fordon som uppenbarade sig den dagen. Naturligtvis sa
stoppade polispatrullen vart skramliga ekipage.

De bada polisikonstaplarna verkade riktigt trevliga nar de kom fram till pappa som satt och
korde. De fragade snallt efter korkortet, men det hade ju pappa Georg forstas inget. EPA-
traktorer var ju korkortbefriade, det visste ju alla. Det var ju bara det att pappa hade kopt sin
gamla "EPA” av nagon mindre serids person som troligtvis inte talade om for pappa att det
fordrades korkort for denna typ av fordon. Troligtvis sa luktade saljaren alkohol vid
affarsuppgorelsen, for pappa hade ett stort fortroende for bilhandlare som luktade sprit.
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Navil, den ena av poliserna borjade “maéta upp” vart fordon. Han kom fram till den férmodligt
riktiga slutsatsen att pappas fordon var att betrakta som lastbil och att deras forfragan om att
fa se pa korkortet varit helt enligt reglerna i datidens polisférordningar. Av nagon underlig
anledning fick jag da en verklig lust att borja gallskrika. Jag skrek sa att jag tappade luften
och blev alldeles bla i ansiktet. Poliserna blev radda och de och mina familjemedlemmar
bdrjade bli oroliga for mig och mamma Britta fann sig i situationen och jagade upp sig néstan
till ett hysteriskt utbrott 6ver sin dodligt sjuke son. Poliserna fann det for gott att lata min
pappa kora ivag utan korkort. De ville dock eskortera oss till sjukstugan i Mosj6, men pappa
brydde sig inte om dem utan la i hogsta véxeln, stallde spaken pa helfart och stack ivag mot
Kumla och vidare mot Karintorp i Lerbéacks socken. Jag lugnade ner mig sa fort jag horde den
gamla sidventilsmotorn arbeta for hogtryck. Jag har aldrig tyckt om att lata motorer sta och ga
pa tomgang. (Ovanstaende handelse har mamma berattat for mig. Lite har jag dock lagt till av
min egen uppfattning om hur min barndom var.)

Pappa horde aldrig av poliserna. Dock beslutade han sig for att ta ett korkort. Pa den tiden fick
korkortsaspiranter som bodde i Orebro lan bestélla tid hos en besiktningsman i Orebro. Min
pappa gjorde sa. Han lanade en gammal IFA av trettiosex arsmodell, drack nagra riktiga
styrkedroppar ur en literbutelj , kérde in till Orebro och fick sitt kdrkort. Helt utan krangel.
Min pappa var en baddare pa det mesta, utom att halla sig till regler och férordningar som inte
var logiska.

| alla fall vad han tyckte.

Opel skap

Pappas nasta bil larde mig en del om klassamhallet och allas olikhet infor lagen. Aret var
1954 och vi bodde i Hassleberg strax utanfor Vretstorp. Det var sa att raven hade tagit manga
av vara stackars varphons och dggproduktionen gick pa sparldga. Mamma Britta sag en
annons frdn "Haga Honseri” om prima ettariga varphons av mirket ”Vit Leghorn”. Vit
Leghorn” var mammas favorithons. S& pappa fick ta sin nyinkdpta Opel skép och kora upp till
“Haga honseri” som ldg nigonstans mellan Vintrosa och Latorps bruk. Med pa resan foljde
min storebror Bjorn och jag sjalv. Bjorn som var 6 ar dldre an mig fick sitta pa passagerarsétet
bredvid pappa. Lilla Borje stangde de in i bilens skap som endast hade dubbeldo6rrar bak. Tva
langsgaende lador tjanade som sittplats for mig. Pa krokiga och hoppiga véagar kom vi sa
smaningom fram till honsfarmen och pappa och Bjérn hoppade ur, slog igen bildérrarna och
forsvann in till de vantande honsforsaljarna. Det var bara det att jag satt kvar inne i den mdrka
skapbilen och ndgon majlighet att 6ppna bakdorrarna inifran fanns inte. Sa jag satt dar jag
satt. Tiden gick véldigt langsamt tills det pl6tsligt small till bakifran i den gamla Opeln och
jag for upp i taket dar jag sag bade stjarnor och andra lysande planeter. Sedan blev allt svart.
Jag vaknade av att jag horde ilskna roster utanfor bilen. Pappas upprérda stamma hordes
tydligt tillsammans med ndgon som jag inte alls kande igen. Framddrrarna smallde igen,
motorn startade och pa samma vagar kom vi sa smaningom hem till var kara lagardsbacke.
Ingen hade tagit nagon som helst notis om mej, men nar pappa och mamma hade brutit upp de
tillknycklade bakddrrarna hoppade jag direkt i mammas famn och grat hégljutt. Vad jag
senare forstod av det resonemang som uppstod efter handelsen var att nar pappa kommit fram
till Haga honseri hade han helt sonika parkerat pa vagen delvis skymd av en stor granhack. En
ung advokatdotter med nytaget kdrkort hade kommit kérande, lite for fort, i sin pappas nya
Ford Customline och brakat in i var gamla Opel bakifran med san kraft att var gamla bil
framflyttades ett tiotal meter. | uppstandelsen hade ingen kommit ihag att jag satt dér bak. Inte
forran bilen rullade in pa var lagardsbacke och mamma undrade éver hur det gatt for hennes
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lille Borje. Pappa fick forstas betala skadorna pa advokatdotterns fina bil. Det talade polisman
Karlsson om for pappa redan nar han kom hem for att utreda olyckan, att en advokatdotter har
alltid ratt infor lagen oavsett hur tokigt hon an hade kort. Det var i alla fall vad pappa talade
om for hela familjen att polisman Karlsson hade sagt. Och det trodde alla pa. Pa sa satt fick
jag lara mig om hur lagen tillampades pa hdg och lag och allas olikhet infor lagen.

Bil-Sigge

Min pappa hade som sagt var ett konstigt forhallande till bilar, gamla bilar. Han kopte aldrig
nagon ny bil, han hade vél inte sa bra ekonomi sa han kunde kdpa nagon, men han hade ju
kunnat kbpa normala bilar, men det gjorde han inte och han kdpte sina bilar av onormala
bilhandlare. Bil-Sigge till exempel. Bil-Sigge jobbade som bilforséljare pa Ramers i
Askersund. Det var dock inte pa Ramers pappa handlade sina bilar, nej da. Bil-Sigge hade
hemlig forséljning hemma pa garden pa kvallstid. Det var billiga bilar med manga ar pa
nacken och sakert svarsalda i Ramers fina utstallningshall. Dessutom var Bil-Sigge alltid lite
halvlullig nar familjen Lindberg kom pa bilkoparbesok till Lindsrédjan en bit utanfor
Askersund dar den rundnatte spritdoftande Bil-Sigge bodde pa sitt lilla torpstalle. Det blev
med aren ratt manga bilar som rullade fran Lindsrédjan till Tarnsjétorp i Hasselfors med en
ny lycklig agare vid ratten. En ny agare som med ett lyckligt leende pé lapparna mumlade
saligt till sina familjemedlemmar att han nu gjort varldens basta bilaffar. Ja, han var underlig
min pappa. Han utsatte mig bland annat for en Simca Arronde, atta ar gammal med trasig
ljuddampare. Citroen B11 sport av femtioett &rsmodell. Aret var 1963 och mina kompisar akte
Volvo Amazon med sina foraldrar. Skoda Octavia, jag tror att det var en femtiotvaa, i viket
fall ramlade vénstra framdorren av vid en flygande besiktning. Polismannen fick dorren i
naven nar han skulle kliva in for en provtur. Det var ju inte sa roligt som det later. | alla fall
talade pappa om for resten av familjen Lindberg att Polismannen slet och drog léange for att fa
dorren att ramla av och att polismannen nog var kommunisthatare. Hade pappa haft en Volvo
hade det aldrig hant menade pappa. Han forstod inte hur rétt han hade. | alla fall fick jag en
forsta inblick i varldspolitiken. Jag har aldrig rostat pA kommunisterna.

(Om lasaren inte ar bekant med en Skoda Octavia av femtiotva arsmodell kan jag tala om att
den var tillverkad i Tjeckoslovakien och gick under 6knamnet kommunistbil.)

Har en bild pd mamma, Kerstin och pappa framfor en av bilarna i raden.
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Har en bild pa pappas Simca Aronde av 1956 arsmodell.

MIN TONARSTID
Sortering efter klass.

Varterminen 1963 sokte tjanstemannabarnen in till Realskolan. De flesta fick ga trearig linje.
Hade man lite samre betyg kunden man fa borja anda, fast da fick man ga en fyraarig linje.
Jag skulle inte alls fa ga i Realskolan. Jag var mer lampad att fortsatta i folkskolan, det sa i
alla fall Magister Rune Eriksson till min mamma nar hon pa min uppmaning ringde till
magistern for att hora sig for. Men jag stod pa mig. Jag hade alltid haft latt for mig i skolan,
att jag inte fick sa bra betyg berodde nog mer pa att jag ifragasatte for mycket och fick jag
inget bra svar som jag tyckte sa struntade jag i att gora mina laxor. | vilket fall sd lovade
Magistern min mamma att jag skulle fa borja fyradrig linje. Det var ju bra. Mamma och pappa
foljde med mig fore skolstarten till Degerfors for att kopa larobocker. Vi hade fatt en lista fran
Realskolan och en uppmaning att aka till en viss bokhandel i Degerfors. Det fanns vl lite
korruption pa den tiden ocksa. Alla skolbdckerna fanns och pappa betalade pliktskyldigast
och nagra dagar senare satt jag pa taget fran Hasselfors pa vég till Realskolan i Degerfors.
Tidelipom och Tidelipim vad det ar roligt att aka tag. Nej, s roligt var det inte att aka tag, och
nagon barnbiljett hade jag inte. Jag hade en ungdomsbiljett som géllde en termin och som
mina foraldrar betalat i kassan pa jarnvagsstationen i Hasselfors.

Nar jag klev pa taget upptéckte jag att Gullvi Fagersten fran Porla station var med pa taget.
Det var ju roligt att traffa pa nagon som jag redan kande. Jag tyckte bra om Gullvi. Hon hade
nog lite battre betyg an vad jag hade, men hon var ju flicka och inte sa lamplig som
palaggskalv till sagverksarbetare. Bruket behovde ju lojal arbetskraft och vad var béttre en de
ungar som inte visste om nagot annat. Taget stannade dven i Svarta innan det kom fram till
Degerfors for vidare fard mot Degerfors, Kristinehamn och Karlstad. | Svarta gick fler
Realskoleelever pa taget.
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Den forsta tiden i Realskolan gick riktigt bra. Jag pluggade pa och min klassforestandare,
nagonting pa Fransson tror jag han hette, undrade varfor jag inte sokt till tredrig linje.
Uppgifterna var for latta for mig pa fyraarig linje, sa han. Skitsamma, jag gick i Realskolan i
tre manader sedan trottnade jag och fick borja sjunde klass i Svarta folkskola. Dér gick ocksa
mina gamla kompisar fran Hasselfors. Pa den tiden var Svarta en egen kommun med
kommunalkontor, det hette faktiskt kommunalkontor, inte kommunkontor som det gor
nufortiden. | Svarta skola fick man ga sju ar och sen fortsatta ett yrkesforberedande attonde ar.
Pa det attonde aret hade eleverna tva val: Verkstads eller kontorslinje. Gick man
verkstadslinjen slapp man engelska, svenska och matte. Jag valde verkstadslinjen. S& mycket
verkstad blev det aldrig, men jag skall aterkomma till det lite senare.

Svarta var dven det ett utpraglat brukssamhalle. Det d4gdes av Hasselfors Bruk som tjanade
stora pengar pa Svarta trakolshytta som framstallde det finaste tackjarn av hog kvalité. Det
fanns aven en bultfabrik i Svarta och ca attahundra innevanare som var underlag for bade
post, bank, cykel och radioaffar, tva mataffarer, polisstation, kiosk och ett par caféer. Det
fanns dven nagra underleverantorer till bultfabriken. De tillverkade bl.a. brickor till alla
skruvarna.

Svarta kommun bestod av flera forsamlingar, bl,a, Skagershult dar Hasselfors samhélle var
samlingspunkt. Svart& och Atorp tillhérde Nysunds férsamling och langst i 6ster 1&g Kvistbro
forsamling. Tre forsamlingar utgjorde alltsa Svartd kommun, Nysund, Skagershult och
Kvistbro. Sa upptagningsomradet for Svartd Skola var rétt sa stort med den tidens matt matt.

Naval, den forsta dagen i klass 7A i Svarta skola borjade inte sa bra. Ulla Gustafsson, min
klassforestandare, presenterade mig for klassen och passade samtidigt pa att berétta att jag var
lite duktigare an de andra i klassen eftersom jag hade gatt en tid i Realskolan. Den
informationen fick jag dta upp. Jag fick ater borja att ta for mig” som det hette pa den tiden.
Och jag tog for mig. En gang i matkdn slog jag ned en av mina antagonister med en snabb
vanster som traffade dar den skulle. De flesta av mina antagonister sag nar han sjonk ihop och
de fattade troligtvis galoppen for sedan fick jag vara ifred och fick dessutom en hel del
kompisar, nar jag var i skolan, for jag var inte dar sa ofta. | sjunde och attonde klass skolkade
jag en hel del, med mina foréldrars goda minne.

Brorsan Bo hade anstallning som mjélkkérare hos Gideon Perssons Akeri nar jag gick i sjuan.
Nar jag hade ont i magen och inte ville ga till skolan sa ringde min mamma Britta till min
froken Ulla Gustafsson och meddelade att jag var sjuk, sedan cyklade jag ned till vart
mjolkbord och vantade dar tills Bo kom med mjélkbilen. Han var dar redan vi attataget sa jag
hade en heldag som hjélplastare framfor mig. Genom Vésternarke akte vi och hamtade
mjolkflaskor fulla med mjolk som vi korde till Mejeriféreningens mejeri i Fjugesta. Pa
tillbakavéagen lamnade vi tillbaka tomma mjolkflaskor och den bestallning bonderna skickad
med sin mjolkleverans. Bestallningarna bestod for det mesta av ost och smér som
medlemmarna i mejeriféreningen fick kopa till ett billigare pris dn hos traktens handlare. For
var del bestod bestallningarna oftast av enbart Ambrosiaost. Vi hade inte sa ofta rad med
riktigt smor, men ibland sa slog vi faktiskt till med ett par paket. Dessutom kérnade vi ibland
eget smor. Det var gott.

Nar jag borjade attonde klass hade Bo borjat som Iangtradarchauffor hos Jerlstroms Akeri i
Laxa. Da foljde jag med honom till bl.a. nagra platser i Norge. Vi lag ute pa kérning nagra
dagar i strack och jag glomde det trakiga skolarbetet. En gang korde vi massaved till
Fredrikshald och hade aterlast med salpeter fran Porsgrunn. Salpetern korde vi till ett lager i
Goteborg. Bo blev ibland trétt av att kora sa langt och da kunde han nér vi ndarmade oss en
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lang och stor uppforsbacke dverlata ratten till mig sa att han kunde slumra ett tag medan den
trotta dieselmotorn sakta arbetade sig och sin last uppfor backen med Norrlandsvéaxeln ilagd.
Jag kande mig mycket stolt Gver att fa agera hjalplastare, for det var sa Bo presenterade mig
nar vi t.ex. fargade fran Moss till Horten eller stannade till vid Hammars glasbruk for att lasta
flaskor som skulle till Danska 6lbryggerier. Det var skont att slippa skolan men forresten
gjorde jag inte sa mycket i skolan fast jag var dar ibland. Jag jagade val mest flickor for jag
hade ju blivit tonaring och bekymrade mig inte sa mycket om annat an att ha kul. Konstigt att
jag fick stipendium nér jag gick ur sjuan. Jag hade faktiskt det hogsta slutbetyget det aret. Det
var val Ulla Gustafssons fortjanst. Jag vet inte. | vilket fall s avverkade jag de tva skolaren i
Svarta pa mitt satt. Och i dag ar jag glad for det.

Slagsmalet i potatislandet

Sommaren 1965, nar jag skulle fylla femton var jag nara att sla ihjal min pappa Georg. Ja, det
var ju inte meningen forstas, men slaget fran min knutna hand traffade dar det skulle och
pappa sjonk medvetslds ihop i potatislandet. Det hela bérjade sa har. Min lillebror Stig har
alltid haft en véldigt livlig fantasi. Dessutom var han jatterolig att retas med for han blev
alltid sa forskréackligt arg och da slog han mig, jag som var fyra ar éldre, och jag fick da trost
av mamma Britta. Stig fick skall. Ibland stryk. Det tyckte jag var roligt. Men sadan ar
syskonkarlek — aldrig réttvis. 1 alla fall. Denna séndagseftermiddag som héndelsen utspelade
sig sa hade jag lyckats fa igang min lillebror riktigt bra. Han jagade mig med nagra stenar i
handen som han med jamna mellanrum forsokte pricka mig med. Jag sprang smaskrattandes
fore och min vidrige bror efter, ilsket vralande. Samtidigt holl var pappa Georg pa att stada
familjens gamla PV-51:a stdendes med bada benen i gruset och resten av sin maskulina kropp
inuti fordonet. Av ndgon underlig anledning sprang jag med Stig tatt i halarna bort mot bilen
och gjorde ett snévt vanstervarv runt den svarta PV-limousinen. Eftersom varvtiderna runt
bilen blev snabbare och snabbare bar det sig inte battre utan Stig fick tag i den éppna
bildorren och i en tvarvandning slog igen den med full kraft om pappas aderbracksfyllda
smalben. Men den véltranade skogshuggaren for med ett snabbt tjut ut ur bilen pa samma
gang som han lyckades med all sin kraft dramma sitt flintskalliga huvud i den harda
dorrkarmen. Nar den vansinnige familjefadern antligen stod upp utanfor bilen sa hade han
redan da blivit valdigt mycket misshandlad. Det var forstas jag som stod mitt framfor honom
och det var mig han med ett kampvral borjade jaga Gver potatislandet bort mot skogen.

Stig hade valdigt snabbt gomt sig pa hoskullen. Efter sa dar en femtio meters jakt fick jag en
konstig kansla i huvudet, det var som jag blev Hulken, jag vande mig blixtsnabbt om, tog sats
med hogernaven fran larhojd och slaget traffade pappa Georg i solarplexus. Han foll som en
stor fura. Alldeles livlds. Jag var dvertygad om att jag slagit ihjal min pappa. En hemsk
kénsla. Jag sprang till skogen och gémde mig. Min aldste bror Bo hittade mig under en gran
dar jag 1ag och grat. Det forsta jag frdgade Bo var om pappa levde, och det gjorde han. Jag
grat hela vagen hem. Pappa satt vid kdksbordet med resten av familjen hos sig. Han var inte
arg. Han sag valdigt lycklig ut. Han talade om for mig att nar han var medvetslds sa dromde
han att han var bland &nglar pa en stor blomsterang dar faglar sjong och allt var sa vackert.
Efter den dagen verkade det pa pappa som han trivdes battre och béattre med livet, han gick
ofta och smalog, precis som han visste nagot som inte manga vet. Han fick mycket stryk den
dagen, min pappa.

Fyllekalas

Bland de forsta gangerna jag var ordentligt full var pa idrottsforeningens arsfest det aret jag
skulle fylla femton. Festen var pa varen, i april tror jag det var, for det Iag lite snétappar har
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och var utanfor brukshotellet dar Hasselfors gymnastik och idrottsférening tjoa sta med ett
hejdundrande fyllekalas. For det var det, ett fyllekalas alltsa. Visst borjade det lite stilla med
prisutdelningar och hedersomnamnanden till de basta skidakarna, fotbollsspelare och andra
som utmarkt sig pa nagot satt. Urban Arvidsson som var ordforande hade ett sja att hinna med
utdelningen av alla pokaler och plaketter innan festdeltagarna blev uttrakade eller
overforfriskade. Det ena var inte battre an det andra. Stig-Olof, var ordentligt pa 6rat och bjod
pa vodka hej vilt. Aven jag fick smaka en del ur hans fickjumna butelj. Jag var inte alls van
vid nagot starkare &n nagon enstaka mellan6l som jag druckit i smyg, sa jag blev ratt duktigt
full. Tank, jag tyckte livet var toppen, jag svavade som pa moln, jag var storst och varst i hela
Vasternarke. Nar antligen alla hade fatt sina priser och alla tal och tacktal hade hallits spelade
orkestern upp till dans. Jag vinglade val runt ett par danser med nagon medelalders halvlullig
tant som tyckte det var haftigt med en ung och valbyggd kavaljer och som hon dessutom fick
trycka lite extra hart mot med vissa delar av sin tranande kropp. Jag blev val mest generad och
forsvann ut pa Brukshotellets grusplan for att inhamta frisk luft och mera brannvin. Jag hade
liksom fatt smak pa dessa ljuvliga styrkedroppar som var nog sa otacka att svalja men betedde
sig ungefar som ricinolja, hade man val fatt ner det otdcka sa gjorde vatskan nytta. Och jag
hade inga problem med att fa tag i mer sprit for det ar klart att man bjuder nar det ar fest.

Dansbandet som spelade hette Dominos och var mékta populéra. Jag minns att de hade rosa
kostymer med svarta silkesskjortor och sag valdigt eleganta ut. Efter ett tiotal latar skulle de
ha paus med forfriskningar. Da kom jag och en trollkarl upp pa scenen. Vad jag skulle dar att
gora forstod jag inte forrédn han presenterade mig som sin assistent for kvallen. Det héar tyckte
jag var toppenroligt. Alla tittade pa mig och trollkarlen, fast mest pa mig, for jag borjade bli
bra bladig och de flesta festdeltagarna undrade vél 6ver hur Lindbergs mellanpojk skulle klara
det héar. Men det gjorde jag med all glans. Trollkarlen gav mig i uppgift att vélja ett kort som
bara jag visste vilket det var, sen gdmde han det i korthdgen och skulle sen plocka fram det
och jag skulle intyga att han lyckats. Men det gjorde jag naturligtvis inte. Plockade han fram
ruter dam sa jag att det var spader dam jag valt och sa vidare. Trollkarlen forsokte nagra
ganger till innan han tréttnade och for hem till R6fors. Han gjorde fiasko och for mig blev det
succé. Tror jag i alla fall. Frampa smatimmarna tyckte min bror Bjérn att det var dags att aka
hem sé han fragade mig om vi skulle dela pé en taxi. Jag tyckte att hade man varit ute och
supit en hel kvall sa kunde man faktiskt ga hem. Och sa blev det. Bjorn och jag tratte hela den
tva kilometer langa vagen hem till var lilla torpstuga om det &r ratt att aka taxi eller ga hem
nar man ar full. Ingen av oss vann tratan men vara hogljudda roster hade i alla fall vackt vara
foraldrar en god stund innan vi nadde forstutrappen till vart kara Tarnsjotorp. Vi fick en riktig
avhyvling och fick sedan ga och lagga oss. Det var i alla fall en riktig toppenfest
idrottsféreningen hade ordnat. Skitkul!!

Sommaren 1965 slutade jag skolan. Jag hade avverkat atta obligatoriska skolar. Hurra! Jag var
fri. Till hosten skulle jag borja pa Esabs verkstadsskola i Laxa. Det var da det. Inte nu. Efter
att ha kort runt pa olika mopedvrak i 2 ars tid hade jag antligen fatt rad att kopa en ny moppe
av market Fram Solifer Kaxi. Det ni. Hur jag hade fatt ihop pengarna? Jo, jag hade redan som
tiodring svarat pa en annons i Hemmets Veckotidning fran maskinfirman Oberg och Ostman i
Ornskoldsvik. Dom sokte aterforsaljare dver hela landet. Det var inte frdgan om nagon viss
alderskategori. Att jag bara var 10 ar var det ingen som fragade efter. Jag fick efter nagra
dagar en stor katalog som aven inneholl ordersedlar med mera pa posten. Det var bara att satta
igang. Jag gick runt i bygden och tog upp order pa symaskiner, radioapparater, dammsugare
och diverse prylar. Storst framgang hade jag nog med min moster Inga. Hon bestéallde det
mesta av vad hon behdvde till sitt lilla lantbruk av mig. Som &terforsaljare for Oberg och
Ostman fick jag in pengar till mina mopedinkdp under de forsta dren av min tondrstid. Nar jag
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sedan skulle till att fylla femton bestallde jag en moped av Oberg och Ostman. Jag skulle fa
aterforsaljarrabatten sa snart jag skickat in betalningen till dom. Jag betalade men det kom
aldrig nagra pengar till mig. Det struntade jag val i. Jag hade roligt med min moppe och tankte
inte sa varst mycket pa pengarna. Det rérde sig val bara om ett par hundra. Sa smaningom
kom det ett brev fran en advokatfirma dér det stod att Oberg och Ostman hade gjort konkurs
och att min aterforsaljarrabatt inte skulle betalas ut. Sa var det med det.

Mellandl, brudar och sagverksarbete.

Efter idrottsforeningens arsfest hade jag fatt smak pa det dar med alkohol, fast det hade jag
nog fatt anda. Det var latt att fa tag pa 6l. Varenda lanthandlare salde mellandl till tonaringar.
Man knackade pa dorren pa baksidan efter stangningsdags sa 6ppnade alltid nagon snall
butiksinnehavare litet forsiktigt sa man kunde smyga in och képa nagon back Tuborg gron”
eller ” TT . Det var nog bra extrafortjanst for datidens lanthandlare. S& smog man ut till
kompisen som stod och vantade med sin nyinkopta VVolvo PV sport och sitt nytagna korkort i
planboken som putade ut ur bakfickan. Sa fort fredagen kom akte vi ut och raggade brudar.

Hosten1965 kom sa smaningom. Den 14 augusti borjade skolan. For min del sa var det
ESAB:s verkstadsskola som géllde. Jag tog min numera ratt sa risiga Fram Solifer Kaxi och
akte ivag en dimmig augustimorgon de femton kilometrarna till Laxa. Det var
inskrivningsdags. Nu skulle jag bli verkstadsarbetare. Sa det sa. Lite 16n skulle jag fa, 1.82 kr
i timmen. Lonen skulle hojas andra aret, Om man skrev pa kontraktet vill saga. Det gjorde jag
inte. Efter tva manader da jag lart mig att svarva och frésa lite grand sa slutade jag. Fy faen
vilket trakigt stille. Nar jag kommit pa morgonen och klivit in genom den tunga porten till
verkstadslokalen som utgjorde skollokalen kénde jag mig javligt fangad. Efter ett langt samtal
med rektorn om att jag aldrig skulle bli nagon duglig verkstadsarbetare s tog jag min
trimmade Fram Solifer Kaxi och akte hem till mitt kara Tarnsjotorp. Jag skrev aldrig pa nagot
kontrakt. Det kontrakt som ESAB skrev med alla sina verkstadselever. Det skulle aldrig falla
mig in. Inte skulle jag bli nagon livegen verkstadsarbetare som var ESAB trogen hela livet.
Det trodde jag i alla fall, att om jag skrev pa kontraktet sa hade jag sélt mig for resten av livet.
Mina tankar pa att sluta hade borjat nagra dagar tidigare da de som gick andra aret borjade
ddpa alla nyborjare. Det gick till s& att en sex sju stora tvaor stod och véantade nér ettorna bytte
om till verkstadsoverallen pa morgonen. De sldpade ivag den stackars skrikande ettan till
toalettstolen, tryckte ned hans huvud sa langt det gick och spolade sedan tva till tre ganger.
Mig fick de inte ivag till toalettstolen. Nar jag sag att de var pa vag till mig blev jag vansinnig.
Jag fick tag i en stol med jarnror till ben och vralandes slog jag vilt omkring mig sa att
atminstone tre av de stora grabbarna fick kraftiga blamarken. En av dem blev sjukskriven. Det
var till slut ingen av dem som ville fortsatta med forsoket att dépa mig. Tank vad ilska kan
vara bra ibland. Men vilket javla satt, att doppa en annans huvud i toastolen. Jag blir arg bara
jag tanker pa hur det var. Tank vilken tur att jag tog beslutet att avsluta min utbildning till
verkstadsarbetare och aka hem till mitt kara Tarnsjétorp.

Pa kvallen nar pappa kommit hem fran skogen och klarat av mjélkningen tog han mig i
upptuktelse:

- Vafaen menar du med att komma hem och inte ha nagot annat i stallet.

- Dom tvingar ju mig att skriva kontrakt. For faen, la jag till sadar i smyg.

- Du far aldrig sluta ett jobb innan du har nagot annat i stallet. Lér dig det.
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Nu var han arg. Sa dar som han kunde bli ibland. Vit i ansiktet. Farligt arg.

Sa gick han in i vardagsrummet, stangde dorren, lyfte telefonluren och jag hérde hur han
pratade med nagon, men jag horde inte vartenda ord men jag forstod att det gallde mig. Sa
kom han ut ur rummet, tittade stint pa mig och sa kom orden:

- I morgon klockan sex borjar du stampla pa hyvleriet. Du skall anméla dig
hos férman Magnusson.

- Vad skall jag gora da, stampla, vad &r det for nagot.

- Dom visar dej, och sa gor aldrig om det har nan mer gang, aldrig, kom ihag det. Du
maste alltid ha nagot annat jobb innan du slutar.

Sadan var han min pappa. Jag har faktiskt inte gjort om det. Fast ibland har det varit néra.

Pa hyvleriet jobbade bara gamla stofiler, och sa jag. Det har var straffet for att jag slutade pa
ESAB. Det var inget fel pa de gamla stofilerna, det var bara det att de var vana vid att halla pa
arbetstiderna, gora rétt for sig och att inte prata mer &n ndédvéndigt. Det gick forresten inte att
prata. Den stora femkuttershyveln dundrade sa att den dréankte alla forsok att gor sig forstadd
pa nagot annat satt an att peka och gestikulera. Och hyveln skulle vara igang sa lange det var
arbetstid.

KI. 06.30 — 10.45, rast i 45 min, arbete 11.30 — 15.15. Arbetsdagen bestod alltsa av 8 timmar
och trettio minuter. Behdvde man ga pa toaletten fick man se till att bli avbytt av nagon, om
det fanns nagon i narheten. Stadning och installning av hyveln fick goras utanfor arbetstiden.
Hans som var hyvelmastare hade extra betald tid utanfér ordinarie arbetstid for att stélla om
och stélla in hyveln for ratt dimension. Han tyckte val att vi andra som inte hade lika hog
status som han kunde sopa gratis. Och det gjorde vi. Det var inte tal om nat annat.

Min uppgift var att stdimpla alla brador med rétt stdmpel i ena &nden. o/s, kvinta och utskott.
Sa hette de olika kvalitéerna. En stampel i varje hand, vanster O/S, hdger Kvinta och en
fotpedal for Utskott. Fem man betjanade den stora hyveln som var placerad i en envanings
tegelbyggnad i sodra utkanten av sagverksomradet. Einar skotte om inforseln av trallor med
ohyvlat virke fran bradgarden. Lennart tog bradorna fran trallan och lade upp dem pa rullarna
som drog in dem i hyveln. Hans stod och tittade ndr de kommit ut ur hyveln och lagt sig
tillratta pa den tvargdende transportoren. Han tittade noga, vande pa dem och till slut skrev
han sitt tecken med en centimetertjock blyertspenna. o/s, kvinta eller utskott. Fér kvalitén o/s
skrev han ett streck, for kvinta ett v och for utskott skrev han 6. Jag satt pa en trabank hogt
uppe vid taket dar bradorna i snabb takt for forbi med mina stamplar redo for att stimpla som
Hans bestamt. Allan stod vid transportorens slut och tog emot bradorna och lade dem i ett fint
paket som nar det blev fullt togs om hand av Einar som ocksa sag till att det alltid fanns en
tom tralla att lasta pa nar en blivit full. P& sa satt behovde vi aldrig sla igen hyveln utan den
kunde ga hela arbetstiden ut. Det var ju bra, for hyveln hade sakert kostat bruket mycket i
investeringskostnader. Och dessa kostnader maste ju tjanas in. Det var ju bara det att jag holl
pa att bli tokig av att sitta uppe vid taket och stampla dessa javla brador. Jag kunde ju inte ens
ga pa toaletten utan att nagon bytte av mig. Ibland kunde det handa att bradorna tog slut, att vi
skulle byta sort, eller att den javla hyveln gick sonder. Men det var inte sa ofta. De gamla
stofilerna kunde sitt arbete, och de utforde det mycket val.

Det var inte utan att jag kdnde mig fortjant av en riktig fylla nar fredan &ntligen kom och jag
var ledig bade lérdag och sondag. Livet var en plaga. | alla fall arbetslivet. Det var den héar
tiden som jag fick lara mig att arbete ar trakigt men att man vénjer sig. Det sa i alla fall alla
som ldrt sig att std ut. ”Det blir bittre med aren, ska du se. Till slut s& stdr man ut utan att
tdnka pa jobbet”. Nej, sd hir kunde inte livet vara. Jag tankte i alla fall bli ndgon. Inte ndgon
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javla bruksarbetare. ldol skulle jag bli. Skriva musik. Miljonar. Slippa arbeta. Ar det sd har
javla trakigt att arbeta ska jag inte arbeta. Sa det sa. Tank, jag vande mig
aldrig vid bruksarbete. Jag stannade i exakt sex veckor. Den gangen. Det &r jag glad for.

Nagon dag i borjan av december det aret borjade jag min anstallning som skogsarbetare. Jag
fick efter mycket tjat folja med min pappa till skogen. Jag fick inte anvanda motorsagen -
pappas stolthet, en Partner R 12. Men det gjorde jag utan lov en gang. Da sagade jag ett stort
jack i vanstra knaskalen. Vi hade just fallt en stor frétall nar vi kom pa att vi skulle ta en rast,
storebror Bjorn, farsan och jag. Aven Bjérn hade tréttnat pa bruksarbete och foljt med farsan
till skogen.

- Kan jag inte fa prova att kvista lite? Fragade jag pappa.
- Ja, du kan vél prova lite da mens vi sitter har. Du kan vél ta den har tallen som ligger
har da, men inga knan under stammen. Sa min orolige fader myndigt.

Knan under stammen tankte jag medan jag ryckte igang R-12:an och gav full gas sa det skrek
I motorn. Va faen menar han med knén under stammen?

Jag stovlade ut mot den gamla furan och angrep gren efter gren, huj vad det gick. Det har var
livet. Nu var jag snart klar med de grévsta grenarna, da, just da nar den sista grenen skulle
skiljas fran stammen kande jag en fruktansvard smarta fran mitt vanstra knd. Jag slangde
sagen framfor mig pa andra sidan stammen och hoppade upp pa densamma och sprang fort till
farsan och Bjorn dar de satt vid brasan och drack kaffe. Farsan svor: javlar anamma unge, vad
har du nu stallt till med, lagg upp benet har sa far jag se.

Byxorna var sonderslitna och ett stort blodrétt jack gick tvars 6ver knat fran utsidan till
insidan av laret och helt plétsligt sa tappade jag minnet och allt blev svart.

Jag vaknade pa ett helstamsslap efter en Timberjack. Det var enda séttet att fa ut mig till
vagen dar vi hade var Ford Taunus 12m kombi parkerad. Farsan och Bjorn gick bredvid
pulsandes i snon. De hade surrat ihop stammarna sa jag inte skulle glida ner emellan dem néar
Timberjacken foljde den krokiga timmervégen ut till min raddning. S& smaningom kom vi ut
till bilen och de bar mig till bakluckan och stuvade in mig ungefar som i en barbil. Det hade
snoat en hel del under dagen sa de fick skotta loss bilen och just da kom sndplogen sa vi
kunde aka efter den ned till landsvégen for vidare fard till Karlskoga lasarett. 36 stygn och 2
manaders sjukskrivning. Jag var ju inte med i sjukkassan &n, men jag fick pengar anda, 18
kronor per dag fran riksforsakringsverket. Hur olyckan gatt till kunde vi inte beratta sa dar
riktigt ordentligt. For jag var for ung for att anvanda motorsag. Trodde vi i alla fall. Och s
var det nog. Men jag var inte sa himla lessen dnda. Jag slapp arbeta. Jag kunde vara hemma
och greja med sant som jag tyckte var roligt. Kéra moped med rakt gipsat ben, skjuta med
luftgevar ut genom fonstret for att forsoka traffa t.ex. en skata, eller hitta pa nagot annat roligt
hemma pa torpet. Trevlig sysselsattning saknade jag inte, och dessutom sa hade jag ju betalt
for att ha roligt. Toppen.

Men allt har ett slut. | borjan av februari 1966 var det slut pa det roliga. Jag skulle bérja gora
ratt for mig. Knét var lakt och jag borjade aterfa styrkan i benet. Eftersom jag inte hade ordnat
nagot annat jobb under min sjukperiod sa fick jag folja med farsan till skogen igen. Det gick
ju inte bra. Jag var med nagra dagar och barkade massved. Det var ett javla trakigt jobb. Men
jag hade ju mitt kna som jag kunde utnyttja. Och det gjorde jag. Efter nagra grankubbar
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hojtade jag pa farsan dar han for fram som stormvind inne i en nyfalld jattegran. Till slut
uppmarksammade han mina viftande armar. Han stangde av R-12:an och skrek.

- Vad &r det.

- Jag har ont i knét.

- Va, vad sager du.

- Jag har ont i knét.

- Gahem da.

Och det gjorde jag. Vi hade ett hygge ett par kilometer hemifran, sa det var inte s& langt hem.
Farsan forstod nog att jag inte trivdes i skogen. Han hade nog upplevt detsamma. Det var bara
det att han hade fatt lara sig att det var bast att véanja sig sa fort som majligt. Jag tror mig veta
att han numera trivdes ratt sa bra med sitt skogsarbete. Det var fritt, ingen reglerad arbetstid
och rakt ackord. Man fick betalt efter hur mycket timmer och massaved som man féllde,
kvistade och barkade. Timret barkades inte. Det fick ligga dar man féllt det. Det skulle bara
vandas sa att man kom at alla kvistar. Massaveden la man upp i res, eller klipp som man sa
ibland. Massaveden skulle laggas upp sa for att kérarn skulle fa lattare att lasta och apteraren
skulle kunna mata av ratt. Det var apteraren som ansvarade for att huggarna och koérarna fick
ratt betalt. De apterade ocksa stammarna. Det fick inte huggarna gora sjalva. De visste var
stammarna skulle kapas sa att man fick ut det mesta méjliga vardet ur tradet.

Nér jag kom hem klagade jag fér mamma.
- Jag har fatt ont i knat, det kanns som jag inte orkar riktigt.
- Du far val vara hemma nagon dag sa blir det val battre sen.
- Jag vet inte, jag kanske skall hitta nagot annat att gora.
- Far din blir inte glad. Det ar nog bést att du vilar dig nu s du
ar utvilad till i morgon sa far vi se da hur det blir.

Jag var hemma nasta dag ocksa. Dan darpa skulle pappa borja pa ett nytt hygge.

Det var ett stort tallbestand som skulle slutavverkas. Det var ju ratt spannande med en
slutavverkning, sa jag foljde med. Det var inte sa langt att ga till det nya hygget, bara en dryg
kilometer. Det var ratt sa trevligt att ga dar tillsammans med pappa. Jag var allt en riktig karl i
alla fall dar jag stovlade fram i nyinkdpta graningestovlar, storvast och en ryggsack med yxa
och matsack i. Det dngade fran vara munnar i det klara kalla véadret. Nu skulle jag allt visa
farsan att jag kunde hénga i. Det var fint det har, farsan och jag. Vi var ett team. Jag fick till
uppgift att skotta bort snén runt de stora timmertallarna. Det var inget latt jobb for det var
mycket snd och den dversta snon hade frusit till ett tjockt lager skare. Men jag jobbade pa
med dyngskoveln medan pappa fallde for fulla muggar och kvistade de langa stammarna
nakna fran grenar. Han fick inte kapa dem forran apteraren kommit. Han skulle komma om
nagra dagar sa det var bast att jobba pa sa att s& mycket som majligt rapporterades in till
skogvaktaren. Min del av 16nen var bestadmd till 25 6re per skottad stam.

Ratt som det &r kommer min bror Bjorn stovlandes 6ver hygget. Bjorn hade tréttnat pa
skogslivet och tagit anstallning som serviceman pa Shellmacken vid Marka motell. Han gar
fram till pappa. Pappa stanger av sin R-12:a. De star och pratar en stund och kommer sedan
over till mig. Pappa ser alldeles blek ut. Det ar Bjérn som borjar prata.

- Farmor dog i natt.

- Jaha, 0jda, vad ska vi gora nu da?

- Du kan val fortsatta och skotta. Pappa och jag gar hem.

- Jagor det ni, jag blir val kvar har. Elofsson kommer ju snart och apterar.
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- Pappa kommer val tillbaka sen, men ror inte sagen.
- Nejda, jag ska bara skotta.

De vénde sig om och gick. Jag gick till stubben dé&r matsacken stod och tog mig en limpmacka
och lite kaffe. Det har gar ju inte, tankte jag. Det blir ju inget gjort hér. Det kanske &r bra om
jag i alla fall faller dom som jag skottat runt. Sa jag tankade och fyllde olja i R-12:an och drog
igang den bullrande tingesten. Oj vad jag féllde. Den forsta stora tallen hangde sig ordentligt.
Hur jag an ruskade i den sa fick jag inte ned den. Det var bara att félla tallen som stod i végen.
Det gick at helvete med den ocksa. 12 tallar hangde i ett stort rose i luften nar pappa kom
tillbaka. Sagen hade slutat att fungera. Den fick sig en small av roten till sista tallen nar den
foll tvars dver stammen pa foregaende trad. Sagen for nog minst 20 meter in i granskogen vid
hyggets slut. Att inte jag stod i vagen for roten var véal Guds forsyn. Pappa tittade pa
bedrovelsen och sa helt lugnt. ”Jag ar glad att du lever. Nu gar vi hem pojk”. Och det gjorde
vi. Dan dérpa hade pappa ordnat jobb at mig pa snickerifabriken. Nu skulle jag bli
maskinsnickare.

Snickerifabriken var forlagd till brukets gamla lokstall. En tvavanings fabriksbyggnad byggd
av sinnersten. Snickerimaskinerna fanns pa 6vervaningen och lager och bradforrad pa forsta
vaningen. De tryckimpregnerade bradorna som anvandes for tillverkningen av
tradgardsmoblerna spelades upp pa ett langt spel som bérjade tio meter utanfor fabriken. Det
slutade pa andra vaningen dar nagon snickarlarling stod och tog emot bradorna och lade dem i
jamna fina staplar. Den som stod och lade pa bradorna bestamde takten, ville han javlas sa var
det latt att gora det nu.

Till snickerifabriken anlédnde jag en morgon i februari for att arbeta min forsta dag som
maskinsnickare. Jag stallde ifran mig moppen i cykelstallet, en Apollo med remdrift och fixat
insug. Min tidigare moppe, Fram Solifer Kaxi, hade sedan en tid tillbaka legat i smadelar ute i
vart svinhus. Den var sa att saga slut. Skuren. Ja, det var inte sa underligt efter min harda
behandling och alla mina forsok att trimma bade kolv och insug. Eftersom jag hade fatt vart
avlagda svinhus till mekarverkstad, sa befann sig den misshandlade moppen dar. Och dar fick
den ligga resten av sitt leverne, om man nu kan uttrycka sig sa. Sunes moppe stod i
cykelstéllet redan. Sune hade efter att gatt ut skolan borjat direkt pa snickeriet. Det var med
stora forvantningar som jag knallade in genom dérren och halvsprang uppfor trappan till
fikarummet. Det var varmt och luktade kaffe. Varmen kom fran vedpannan som var belagen
under golvet till fikarummet. Pannan eldades med avkapen fran de tryckimpregnerade
furubrddorna som anvéndes i tillverkningen. Arseniken i bradorna varmde bra, men det var en
speciell lukt av tryckimpregnerat virke. Men man vénjer sig vid allt.

- Jaha, du ska bli en i ganget nu, sa Henry. Samma Henry som varit min sléjdmagister.

- Javisst. Vad ska jag borja med?

- Nu ska vi ta det lite lugnt, vi skall prata lite du och jag forst. Men allra forst ska vi

vanta pa att det blir dags. Sa Henry och tog sig en slurk kaffe ur termosmuggen.

Klockan hade annu inte slagit sju, och har satt man kvar i fikarummet till prick sju. Sa var det
hér.
- Jaha, det ar dags. Ska du ha larlingsplats eller ska du jobba? Fragade Henry.
- Ja, javet inte? Ar det nagon skillnad?
- Du tjdnar mindre om du har larlingsplats, sa Sune som satt kvar trots att det var dags.
De andra tva, Artur och Vejne hade redan forsvunnit upp till sina maskiner. Det
hordes tydligt nar den stora spanflakten drogs igang, for att nagra sekunder senare
Overrgstas av den stora planhyvelns tjut.
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- Har du larlingsplats? Fragade jag Sune.

- Ja, jag ska bli snickare.

- Datar jag det med. Vad far jag i timmen?

- Dablir det 3.45. Sa Henry. Da far Sune visa dig runt lite. Sa kan ni vél ta och spela
upp fyrtummen sen. (Fyrtummen var ett paket impregnerade brador 17 x 4”. Eftersom
alla tradgardsmobler tillverkades i furu sa angav man bara bredden pa bradorna.
Tjockleken var sa att séga redan given, om det inte var fraga om plank.)

Sune visade mig runt och sen tog vi tag i sjalva arbetet. Sune la pa. Jag tog emot. Artur visade
mig var jag skulle stapla upp bradorna. Efter att vi spelat upp alla brador blev det kafferast.
Det har kandes bra. Javligt bra, varmt och skont och trevlig stamning. Sune var ocksa valdigt
rolig att arbeta med.
- Nu kan ni val plana bordsbena for vi maste ha dem fardiga den har veckan. Beordrade
Henry Sune och mej.
- Ja, jag matar val, sa Sune.
- Ja, och visa Borje lite forst hur man stéller in och sa kan du val visa honom var
horselvadden finns.
- Ska han fa nagra handskar? Fragade Sune.
- Det blir val bast sa.

Sa satte vi igdng med vart planhyvlande.

Har trivdes jag. Vilket jobb. Jag larde mig planhyvla, rikthyvla, limma tradgardsmobler och
mycket mer som hor till en maskinsnickares kunskaper. Jag hade lart mig allt pa tre manader.
Sen kom den déar smygande kanslan av otalighet. Samma kansla som jag fatt pa de tidigare
jobben. Fangad, langtrakigt. Jag var trétt pa hela skiten. Samma olustiga kénsla som jag fatt
pa hyvleriet av att kanna mig fastlast och vardelds. Varfor kunde inte jag sta ut pa ett jobb?
Jag var nog lite annorlunda &n alla andra. Att ta emot bakom planhyveln gick vél an den forsta
tiden. Men nr jag tagit emot 400 bordsben. Lagt dem i en snygg och jamn stapel pa den lilla
vagnen. Kort tillbaka vagnen till andra sidan planhyveln och tagit emot dem igen nar de blev
hyvlade pa andra sidan, i tva veckor i strack, da var jag trétt pa alla javla bordsben. Sune som
matade tyckte inte det var trakigt. Inte sag det sa ut i alla fall. Han verkade trivas valdigt bra.
Vad var det for fel pa mig. Jag som redan blivit en hoppjerka innan jag hunnit fylla sexton ér.
Ja, nagot fel var det. Att jobba pa snickeriet hade hog status. Ett riktigt smorjobb. Fick man
jobb dar sa slutade man inte frivilligt. Men jag vantrivdes. Jag ville bort fran allt langtrakigt
planhyvlande. Ja, jag var nog inte riktigt klok jag. Men, vem fan ger upp, inte jag. Jag klackte
nya friska idéer.

Nagon gang i april kom jag pa att jag ville bli skogshuggare, igen. Utbildad
skogsyrkesarbetare. Jag hade sett en annons om en ettarig utbildning anordnad av Kvinnersta
skogsbruksskola.

- Jamen Borje, du har ju varit med i skogen. Du trivs ju inte dér.

- Det kanske jag gor om jag far lara mig pa riktigt. Pa Kvinnersta far jag egen sag och
utrustning. Sa jag till min uppriktigt forvanade pappa. Och sa far jag studiebidrag
fortsatte jag for att riktigt Gvertyga min svardvertalade far.

- Ja, gor vad faen du vill, bara du gor nagot vettigt.

Och det gjorde jag. Nagot vettigt alltsa. Den 20 augusti 1966 borjade jag min
skogsyrkesarbetareutbildning pa Kvinnersta skogsbruksskola. Det blev ett mycket
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omtumlande och frigérande ar pa Kvinnerstaskolan. Jag hade godként i alla &mnen nér jag
slutade, men inte mer. Men jag larde mig leva livet. Sa det sa. Och det var ju vettigt.

Vi kan ta det lite fran borjan. Alltsa, det var 6 mil till Kvinnersta. Det gick inte att pendla. Det
visste jag nar jag sokte. Men pa Kvinnersta fanns ett elevhem som inte gick av for hackor.
Husmor och en frivillig vakt av rektor Per Sjostrom pa kvéllarna nar Husmor gatt for dagen
rackte inte speciellt langt for att halla ordning pa ett gang ungdomar, alla levnadsglada pojkar
mellan 16 och 25 ar.

Jag fick skjuts av pappa och mamma till Kvinnersta forsta dagen. De var med pa uppropet och
sedan hjélpte de mig att bli installerad i mitt komfortabla dubbelrum. Sedan satte de in sig i
sin nyinkopta begagnade Saab 93:a. Den var hogerstyrd. Men vad gjorde vél det, den var
billig och valdigt praktisk sa pappa. Den gick till och med att kora pa motorsagsbensin. Dom
puttrade ivag i ett moln av blarok. Jag skulle inte komma hem forran till helgen. Vad skont.
Mandagen darpa skulle jag ha ledigt for att kéra upp for motorcykelkorkort. Det ni. Jag hade
redan kopt en Zundapp KS 100 av Fallbergs cykelaffar i Laxa. Den stod hemma i krhuset
och vantade pa mej. Ja, ja, nu var jag har. Men vem skulle jag dela rum med? Sa kom han da.
Han hade missat uppropet pa grund av att han tagit fel buss fran taget i Orebro. Han kom bara
till Lillan, tva kilometer fran Kvinnersta. Stackarn.

- Bert-Ake Gustavsson, sa han nar han kom in med sin véska och ryggséck.

- N4, Borje, Bert-Ake, vem &r det? Svarade jag. Jag som inte var van vid nagot finlir,
sant dar som presentera sig sjalv och sant.

- Fan, det &r ju jag. Jag ska bo har. Vem ar du och var kommer du ifran.

- Jag heter Borje. Jag kommer fran Hasselfors.

- Hasselfors, vilket javla stalle att bo pa.

- Visst, men nu ar jag har. Jag ska aka hem pa helgerna.

- Ja, det gor val alla. Vi far ju inget kék pa I6rdagar och séndagar.

- Na&hd, men det finns ju kokplatta i allrummet.

- Det ar val ingen som vill laga kaket sjalv. Nej du. Det &r nog bést att aka hem.

- Ja, det ar vél det.

Aven om det blev lite tokigt i borjan s kom Bert-Ake och jag att bli de bésta kompisar under
tiden pd Kvinnersta. Han var inte sa fin i kanten som jag forst fick intryck av. Dock var han
valdigt noga med sin hygien och tander. Han borstade tanderna bade morgon och kvall. Jag
borstade mina nar jag skulle traffa nagon tjej. Och det blev en hel del med tandborstande det
narmaste aret.

Pa Kvinnerstas 1:ariga skogslinje fick man lara sig att kora motorsag, falla, kvista och aven
barka massved. Fast barkningen fick vi bara nagon enstaka lektion i, den skulle vara omodern
innan vi hunnit slutfora var utbildning talade Yngve Ljung om for oss. Yngve Ljung var en
lugn och bra skogstekniker som fatt jobb som larare. Han var bra pa att spela fotboll och han
kunde det dar med att forsta sig pa oss levnadsglada ungdomar.

Forutom det praktiska i skogen med motorsagen fick vi ocksa plugga teori, skogsrakning,
ergonomi, jakt o viltvard, svenska och gymnastik. Pa gymnastiken spelade vi fotboll med
Yngve. Nér det inte gick att spela fotboll hade vi ingen gymnastik. Vi fick dven lara oss att
plantera gran och tall, berdkna provytor och sa nagot som jag tyckte var roligt, skruva med
motorsagen. Det blev jag en hejare pa. Speciellt att fila kedjan for hand med en rundfil. Jag
fick fila at de flesta nar vi var i skogen och sigade. “Borje, kan du fila at mej, jag fart inte na
bra”, fick jag ofta hora precis nér jag kommit igdng pé allvar efter att jag filat och filat pa alla
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andras sagar. Jag fick ju inget gjort sjilv. Vi hade ju lite betalt néir vi var i skogen. ”Jamen, jag
sdgar ndgra bitar at dej sa filar du at mej”, blev ett staende uttryck i skogen. Sa att fila ségar,
det kunde jag, men nagon bra skogshuggare blev jag aldrig. Och lika bra var det. Visst var jag
stark och uthallig nar det gallde fotboll eller skidakning, men det var roliga sysselsattningar.
Skogsarbete tyckte jag var trakigt.

Kvinnerstaskolan hade dven en utbildning for blivande bondhustrur. Lanthushallslinjen. Pa
lanthushallslinjen gick 30 unga tjejer, levnadsglada tjejer.

Jordbrukslinjen fanns ocksa. Dar gick 30 blivande bonder. Inte sa levnadsglada unga pojkar
som de som gick skogshuggarlinjen. Det vet ni val hur bénder &r. Lite troga, luktar koskit och
ar mest intresserade av kor. Det var i alla fall vad vi skogskarlar hade for fordomar om bdnder
och bondungar. Vi var tva lag som fran borjan konkurrerade om tjejerna pa lanthushallslinjen.
Och vi vann naturligtvis. Inte tu tal om saken.

Suparberget lag en bit ovanfor skolan. Man kom dit om man gick en liten grusvég forbi
tjejernas elevhem och fortsatte en kilometer forbi en kohage och till slut sa var man inne i tat
skyddande granskog. Har fick vi Kvinnerstaelever vara ifred fran alla som inte var invigda i
vara hemligheter. Det gick att kora bil nastan anda fram till lilla berget. Det fanns en lagom
stor vandplats alldeles nedanfor. Tjugo meter att kanka pa 6lladan upp till de i fyrkant lagda
stockarna med en lagereld i mitten. Olen hade vi kopt pd Wessels varuhus i Lillan. Varuhuset
var alldeles nybyggt och mellandlen stod uppradad i sina backar langst inne under trappan till
restaurangen. Har hamtade vi var billiga fylla, betalade i kassan och lastade Per Bostroms
roda PV-sport full med 6lbackar.

Val pa plats vid lagerelden och med nagra tjejer som sallskap 6ppnade vi vara 6lburkar och
blev allt fullare och fullare. Juhanni Jacko tog fram sin gitarr och vi sjong med i bade
fyllevisor och Dan Andersson-ballader. Livet lekte och det blev bade kyssar och kramar
framfor lagerelden.

| vrigt sa hade jag vil ihop det med flera tjejer under Kvinnerstatiden, men de historierna
tog slut valdigt fort. Det var alltid tjejerna som gjorde slut. ”Du bara leker med mina kénslor”
sa Monika nér hon gjorde slut. ”Vilka kéinslor” svarade jag uppriktigt forvanat. Jag hade nog
inte fattat det dar med kéarlek och kanslor riktigt. Jag hade ju min Zundapp KS 100. Den akte
jag bade till och fran skolan pa. Mest fran far jag nog lov att sdga. For nar jag inte tyckte det
var roligt pa skolan akte jag ut pa andra dventyr. Morsan och farsan kunde ju inte halla koll pa
mig pa veckorna. Det trodde de att lararna eller husmor gjorde. Eller vad de nu trodde. Jag
hade i alla fall kul. Festerna pa suparberget fortsatte under host och vartermin, nar véadret sa
tillat. Bilresorna till Wessels for att bunkra upp med 6l blev tatare ju mer tiden gick. Nar
varterminen borjade lida mot sitt slut fick vi reda pa de kommande betygen.
- Du Borje kommer bara att fa b i alla amnen, ja inte i maskinlara, for dar
Har Bertil gett dig litet a. Sa Yngve nar det var dags for betygsgenomgangen. Var har
du varit nanstans? Inte har du varit har sa varst mycket.
- Nej, men det har varit javligt bra hér. Jag ska borja och serva motorsagar
pa bruket.
- Vad ska du gora sa du? Serva motorsagar.
- Ja, jag har fatt 16fte om att serva Hasselfors Bruks alla motorsagar. Som egen
foretagare.
- Jaha, jassa, ja, det kan du val, du har ju bra betyg i maskinlara.
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- Ja, det har jag gjort nar jag inte varit har, ordnat med mitt nya foretag alltsa. Jag har
fatt tillstand av 6verformyndaren att starta nu i juni.
- Jaha, lycka till da.

Det hade jag faktiskt ordnat med. Jag hade tillsammans med Fallbergs cykel o sportaffar i
Laxa ordnat sa att jag skulle som egen foretagare driva en filial i Hasselfors. Sven Fallberg
och jag skulle bli kompanjoner.

Examensdagen kom Georg och Britta och hdmtade mig i sitt senaste fynd. En skoda 1000
MB. En orangerdd liten lada med motorn placerad bak. En nagot rostig gasvire fran
gaspedalen till den enportiga férgasaren hade den effekten att motorn eftervarvade efter varje
gaspadrag. Eftersom motorn var luftkyld och dessutom varvade en hel del extra, som sagt var,
lat det ungefar som ljudet fran elvisp som haller pa att skéra ihop. Alla mina kompisar, larare
och andra tittade stordgt och undrande nér mina foraldrar kom for att hamta mig. Det gjorde
de dven nar vi akte darifran. Skitsamma, jag skulle aldrig komma tillbaka. Nu var det eget
foretagande som géllde. Jag hade minsann ordnat det bra for mig. Mina fore detta
Kvinnerstakompisar skulle ju bara bli skogshuggare. Jag skulle bli direktér. Och det blev jag.
Fast inte sa enkelt som jag trodde. Det fanns ratt sa manga hinder pa den vagen. Otroligt
manga hinder.

P& hemviégen talade jag med mina kéra fordldrar om mina planer pd att starta eget”. Pappa
holl med om det nog var valdigt bra att starta eget och sa, men det var viktigt att under tiden
som man fick fart pa foretaget anda arbeta och gora réatt for sig. Det &r bra med en trygg och
stabil inkomst”. Sa min pappa med véldigt mycket myndighet i rosten. Mamma tyckte att jag
kunde vanta tills jag blivit myndig. Och absolut sa skulle jag inte starta ndgot eget forran jag
gjort lumpen. Pappa talade till slut om for mig att han talat med faktorn pa bradgarden om att
jag skulle fa borja pa gammelkapen efter sommarn. Han hade aven ordnat sommarjobb i
skogen. Skogvaktarn beh6vde nagon yngling som sprutade gift pa lovslyet pa hyggena. Sa
blev det. Mitt tillstand att driva rorelse som jag fatt med 6verférmyndarens och cykelhandlare
Fallbergs hjélp var inte vart ett ruttet lingon ndr min mor och far talade om fér mig vad som
verkligen gallde hér i livet. Hasselfors Bruk fick serva sina motorsagar pa annat satt.

Den sommarn gick jag med en motordriven giftspruta pa ryggen och sprutade Hormoslyr pa
allt som liknade I6vtrad. Hormoslyr var en klibbig gravit vatska som klibbade fast pa alla
Iovtrad och dddade dem effektivt. Dom vaxte ihjal sig de stackars traden. Hormoslyret
fastnade &ven pa mig, och ibland trodde jag att jag skulle bli tokig av att hora den javla
sprutan sla lock for mina 6ron med sitt buller samtidigt som jag var klibbig Gver hela kroppen.
Vatskan blandade sig med min svett och nér jag torkade mig med handen éver pannan for att
overhuvudtaget kunna se var jag satte fotterna bland stubbar och sten s kéande jag till slut hur
jag borjade ma illa och ville spy. Och det gjorde jag. Jag kraktes flera liter en kvall nér jag
kommit hem efter arbetsdagens slut. Hela jag kande mig till slut som en stor degig klimpig
hormoslyrklump. Det ar underligt att jag lever. D4, 1967, sa visste ju inte forskarna hur farligt
det var med Hormoslyr. Det var ju en tokig skogvaktare som till och med drack en mugg for
att visa hur ofarligt det var. Det gjorde inte jag. Jag drack 6l i stallet. Det var mycket
ofarligare. Lovtraden tog jag i alla fall kol pa. Efter den sommaren ville jag aldrig mer kénna
lukten av Hormoslyr. Och faktiskt sa slapp jag det under flera ar. Jag forlorade luktsinnet for
nagra ar framover.

Gammelkapen brann veckan innan jag skulle tilltrd&da min tjanst som rotkapare.
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”Krajdarn”, han kallades sa, hans riktiga namn var Georg Kélborg, men alla kallade honom
for Krajdarn. Varfor vet jag inte. | vilket fall som helst s hade han upptéckt branden en
morgon ndr han kom cyklandes till jobbet. Det kom svart rok frdn spanhuset. ”Krajdarn” hade
larmat Hasselfors frivilligbrandkar genom att fort som tusan cykla upp till garaget dar den
gamla brandbilen av arsmodell 46 stod inkord. Dar hade Krajdarn slagit sonder glaset till
larmknappen och pa sa satt larmat manga yrvakna brandgubbar. Men det var for sent. Innan
de fatt fart pa den gamla brandbilen sa hade gammelkapen brunnit ner till grunden. De kunde
dock se till sa att inte elden spred sig. Och det var val bra.

Det var i alla fall jékligt bra att gammelkapen brann ned tyckte jag. Det tyckte nog farsan
med. Han borjade bli sliten av sitt harda jobb i skogen. Det verkade som han trottnat pa nagot
satt. Och jag ville absolut inte tillbaka till sagverket. Jag mindes bade hyvleriet och
snickerifabriken. Jag gick och hoppades pa att jag inte skulle beh6va arbeta 6verhuvudtaget.
Jag ville starta eget foretag. Nu kanske farsan skulle ge med sig. Men inte da. Sagverksfaktorn
ringde och sa att jag skulle fa borja pa ramsagen men att det skulle ta ndgra manader. Skont
tankte jag, En liten tidsfrist i alla fall. Det blev skogsarbete den narmsta tiden.

- Jahadu, du far val folja med till skogen i morrn da. Sa farsan och sag lite néjd ut nar
vi just avslutat kvallsmaten efter att farsan skott lagarn.

- Ja, det far val bli sa. Jag behdver en riktig motorsag, om jag ska kunna fa ihop lite
pengar. Sa jag lite sadar bedjande. Jag tyckte att det skulle vara roligt med egen sag.

- Dudrar ihop och jag faller och kvistar. Du &r stark nu. Jag tror att det blir bast sa. Du
har ju en javla bra kondition. Du vann ju milen i din klass i vintras. (Visst hade jag
gjort det. Jag hade faktiskt kort nagra tavlingar pa langdskidor under vintern, och det
hade ju gatt riktigt bra).

Och sa blev det. Farsan hade fatt ett hygge ett par kilometer hemifran. En gallring med bara
massavedshuggning. Efter frukostgroten akte vi i var orangea Skoda 1000 MB till hygget. Jag
hade tagit pd mig mitt skogsbalte som jag fatt pa Kvinnersta, fyllt det med tva
massvedskrokar och ett mattband. Det var host. Asparnas blad hade redan borja gulna lite
grann. Luften var sadar harligt klar som bara en héstdag kan erbjuda. Vi hade matsack med
oss som skulle racka en hel dag. Sex limpmackor var med rokt korv och ost som palagg, en
kaffetermos och varsin flaska med nygjord hallonsaft. Det kéndes riktigt bra.

Synd bara att det inte var langre vag till hygget. Det kandes valdigt bra att aka i var orangea
Skoda, Farsan och jag. Det kandes varmt och skont pa nagot satt.

Vi borjade med att ga 6ver hygget och inspektera forra veckans avverkning. Farsan ville vél
att jag skulle fa en 6verblick av hostens arbetsplats. Vi tittade ut en lamplig plats for vara
raster. Vi valde en lugn plats under en yvig gran dar vi stallde ifran oss ryggsacken och
redskapen. Vi kunde bada fa plats att luta vara ryggar mot den trygga granstammen samtidigt
som granens grenar skyddade mot vader och vind. Det blev nastan som ett eget litet porte,
eller koja. Har skulle farsan och jag tillbringa vara raster den kommande hosten. Det kandes
bra.

- Du kan val hugga lite ris sa vi har nagot att sitta pa. Men ta fran nagon annan
granruska sa du inte forstor den hér. Sa farsan och fortsatte med att tanka upp sagen
och sa tittade han noggrant pa sagkedjan.

- A ho skarp nog? Jag kan fila na om du vill. Sa jag lite bedjande. Det skulle vara roligt
att fila kedjan at farsan. Da skulle han fa se pa en skarp kedja.

- Nej, den far duga nu, vi maste komma igang. Du kan fila nésta gang.
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Sa gick farsan ivag och borjade félla. Jag tog yxan och letade upp narmsta granruska och hégg
en rejal hog med mjuka varma grenar som jag la ut i tva hogar att sitta pa for farsan och mig.
Sedan borjade jag att sldpa ihop massveden. Tall och gran var for sig i res. Gunnar, min
kompis Bengts pappa skulle komma om nagra dar och bérja kora ut till vagen.

Efter en stund horde jag hur pappa sagade i metall. Jag sag hur de blixtrade fran kedjan nar
pappa fallde en liten knotig gran som stod alldeles vid ett gammalt akerdike. Det var namligen
en gammal igenlagd akerlycka som vi holl pa och gallrade. For kanske sadar en 70 ar sedan
hade hér varit ett litet torpstalle med betande kor. Det var nog den kvarglémda taggtraden som
pappa sagat i och sloat till kedjan. Ja, sa var det .faktiskt.

- Nu far du visa vad du gar for, sa pappa dar han kom med motor sagen i
handen. Jag kvistar for hand en stund om du filar.
- Visst, sa jag. Nu ska du fa se pa en skarp kedja.

Pappa tog den skarpslipade yxan och bérjade kvista den knotiga gamla granen. Jag hade
knappt fatt upp filen ur ryggséacken forran jag i 6gonvran sag hur pappa sjonk ihop pa
tradstammen med bada handerna tryckta mot nedre delen av hoger ben.

- Javlar Borje, skrek pappa till mig. Jag har huggit av mig foten.
- Du har bara Kluvit den, sa jag nér jag rusat fram till pappa och gjort en forsta
inspektion. Jag skall binda om den. Lagg dig ned fort innan du svimmar.

Han hade verkligen kluvit foten. Ett stort jack fran springan mellan stortan och den andra tan
gick ett stort jack sadar en sex till sju centimeter upp mot vristen. Pappa blodde ymnigt fran

saret. Det var ingen tid att forsoka fa av stoveln. Jag fick fram ett forsta forband som jag satte
runt stovelskaftet och drog at hart sa att blodflodet skulle upphéra. Och det gjorde det delvis.

- Tatag om min hals, sa jag medan jag vénde ryggen mot pappa.

- Det orkar du aldrig, du kan inte bara mig pa ryggen. Du far hamta hjalp.

- Nejda, gor som jag sager nu. Sa jag medan jag tog ett kraftigt tag om pappas handleder
och havde upp honom pa ryggen.

Till slut kom han upp sa hogt att jag fick tag i hans ben och han holl sig fast med sina armar
om min hals. P4 sa sétt bar jag ut honom till bilen, den orangea Skodan, fick in honom pa
passagerarsatet och med mig sjalv vid ratten tog vi oss hem till Lagéardsbacken. Mamma
ringde till Taxi-Gunnar som kom fort som faen och korde ivag pappa till doktor Karlsson i
Svarta, var provinsiallakare.

Pappa kom hem efter ndgra dagars vistelse pa sjukhuset. Doktor Karlsson hade skickat Taxi-
Gunnar till Karlskoga lasarett med order om att se till sa att pappa kom in till
akutmottagningen fortast mojligt. Det blev inget mer skogsarbete for den utslitne kraftkarlen.
Han var inte densamme starke mannen som klarade av allt och som ingenting var omojligt for
langre. Bo som borjat kora truck pa sagverket tyckte att pappa skulle ta ett jobb som
barkmaskinsskatare pa sagen. Det tyckte hela familjen ocksa. Och sa blev det. Den forne
torparen och skogshuggaren skulle fa ett mera stillasittande och komfortabelt arbete med
ordentliga arbetstider och en saker manatlig I6n. Jag bérjade som hjélpsagare vid ramsagen
och pappa skotte den stora barkmaskinen och sag till att alla stockar var rena fran bark innan
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de blev till brador och plank inne i saghuset dar jag stod och assisterade ramsagare Arne
Banér.

Livet for familjen Lindberg blev inte sig likt det gamla vanliga langre. Pappa och jag jobbade
tvaskift vid sagen. Bo och Bjorn blev tvungna att skota kvéllsmjolkning de veckor pappa
jobbade kvallsskiftet. Visserligen var skorden bargad for vintern och det mesta av underhall
av beteshagar och uthus gjorda, men sa har kunde vi inte ha det. Pappa verkade dock trivas
med sitt sdgverksarbete. Han gick upp i vikt, blev riktigt rund om magen. Jag trivdes dock inte
med mitt arbete. Lika fastlast som tidigare. Kunde bara ga pa toaletten om jag blev avbytt. Det
blev jag tva ganger per skift, om jag inte sa till avbytaren nagon extra gang. Men det gjorde
man inte. Man var ingen riktig arbetare om man sprang fram och tillbaka pa toaletten.

Nar det borjade lida mot jultider aret 1967 och jag var sjutton ar och nagra manader sa var jag
aterigen utless pa mitt monotona arbete. Men jag hade fatt en idé om hur jag skulle komma
tillratta med mitt problem — arbetet som hjéalpsagare. Jag hade last en artikel i tidningen Allers
om nagon person som var allergisk mot granar. Den stackarn var tvungen att sluta sitt arbete
som sagverksarbetare. Min nyligen uppfunna allergi mot granvirke skulle hjélpa mig att
komma ifran sagverket for alltid. Sa fort vi sagade gran, och det gjorde vi ofta, sa borjade jag
klia mig i 6gonen. Strateg som jag var sa tog jag det lite lugnt och forsiktigt i borjan. Jag
maste rekognosera allergibegreppet och planera ordentligt for min sorti fran sagverket.

Jag borjade klia mig i 6gonen varje gang vi korde gran. Det hjélpte inte namnvart. Ingen
markte nagot. Men jag var idog. Sa idog att mina 6gonlock borjade svullna. Nu skulle val
nagon anda se nagot. Och det gjorde nagon. Det var mamma som forst markte nagot.

- Men Borje, sa hon, du ar ju svullen pa égonlocken. Du &r val inte allergisk.

- Jo, nagot konstigt ar det. Det blir jamt sa har nar vi sagar gran.

- Jaha, det forstar jag. Jag laste nyss om granallergi i Allers. Det kan vara farligt, nu
stannar du hemma i morgon sa ringer jag till doktorn och bestaller en tid for
undersokning.

- Ja, det ar nog bast att jag sjukskriver mig..

Och sa blev det. Doktorn fick det ocksa till allergi, men han tordes inte skriva nagot intyg
eftersom det inte var vetenskapligt belagt att granvirke kunde ge allergi. Men han
rekommenderade mig att byta arbete. Med hans ord med mig i bagaget ringde jag upp Sven,
basen pa mitt skift, och forklarade att jag maste sluta mitt arbete pa grund av mina allergiska
besvar. Han talade da om for mig att smorjarn skulle sluta sa jag kunde fa ta hans plats, och
forresten hade han redan pratat med pappa Georg om saken. Dagen efter borjade jag arbeta
som smorjare pa sagverket.

Ingenting tycktes spela mig i handerna. Visst var smorjarjobbet battre an att vara hjalpsagare,
men inget jobb for Borje Lindberg.

Som smorjare skulle jag se till sa att alla bark och spantransportérer som I6pte kors och tvérs
under sagramar och kantverk fungerade. Smérja alla lager med trycksmorjspruta. Byta
huggstal nar alla andra hade rast och ramsagar och kantverk stod stilla. Med andra ord sa
jobbade jag nar alla andra hade rast. Jag skulle i stallet for en lang rast mitt pa skiftet fa ta
nagra kortare raster nar ramarna och kantverken gick for fullt. Det gjorde jag, tog rast nar de
andra jobbade, alldeles for langa raster. Under saghuset fanns ett kompressorrum
inrymmandes en stor och kraftig kompressor som dundrade véldigt nar han pumpade upp
trycket. Detta kompressorrum blev min hemvist pa alla de raster som jag tyckte mig behova.
For att fa tiden att ga hade jag tagit med mig nagra sma pocketbocker som jag staplade upp pa

43



en liten trahylla i rummet. ”Bill och Ben skjuter skarpt” var en titel som jag intresserat borjade
lasa i. ”Bill och Ben skjuter snabbast” var en annan intressant boktitel. Ju mer jag ldste och
blev fangad av den spannande pistolduellen eller galoppen pa hastryggen 6ver prérien, ju
oftare blev det stopp i de span och barktransportdrerna som var nédvéandiga for
sagverksamhetens framatskridande. En vacker vardag fick basen nog av alla stopp i
maskineriet.

- Du Borje, du skall nog jobba med nagot annat mindre ansvarskravande, sa han till mig
en dag da jag orsakat en halvtimmes langt stopp.

- Ja, jag skall nog sluta hér, jag ar ju allergisk fick jag fram lite urskuldande.

- Jag ger val faen i din javla allergi, men smorjare skall du inte vara langre. Du far borja
pa rasorteringen i morgon. Roland har ont i ryggen och han behdver ett lattare arbete.
Ni far byta plats.

Dar ser du vad du stallt till med sa pappa nar vi kommit hem pa kvallen. Bocker &r inte till for
arbetare. Sitta dar och l4sa en massa skit. Det &r har i verkligheten som du skall vara.
Rasorteringen blev en verklighet en ratt sa lang tid framover.

Pa rasorteringen fick man bara alla brador och plank som kom ut fran saghuset till olika
trallor som hamtades av en traversskotare nar de blev fulla. Snygga staplar pa trallorna och
jamnénde &t bada hall skulle det vara. P& mitt skift var det jag, Yngve i Agrena och en finne
som hjalptes at att ta hand om plank och brader. Det var ett tungt men ratt sa roligt jobb. Har
fick jag faktiskt ta i en hel del. Yngve var i femtioarsaldern och finnen vet jag inte mycket om
for han kunde inte tala svenska sa vi pratade just aldrig med varandra. Har var det inte tal om
nagot stillasittande monotont arbete. Har skulle jag nog kunna trivas, trodde jag, och det
gjorde jag faktiskt, ratt sa lang tid. Det var tak 6ver rasorteringen, platvaggar och en sida var
helt dppen. Det var déar som traversskoétaren hamtade trallorna som var fullastade med brador,
lagda i snygga jamna paket, och stallde tillbaka en ny. Sparen som trallorna rullade pa var
belagna cirka en och en halv meter under golvets niva, s nar trallan var tom sa var det ett sja
att borja lagga ett nytt plankpaket snyggt och fint. Det var ju sa langt ned till underlaget for
virkespaketet. Men jag larde mig snart att fa den ratta knycken och bade plank och brador
hamnade sa smaningom rétt och jag fick mycket berém av Yngve fér min skicklighet. Det var
skont pa nagot satt att fa ta i med mina muskler och arbetstiden gick fort.

Hemma pa torpet var det dock inte sd muntert. Varbruket borjade narma sig sin borjan och
hela familjen insag nog att det skulle bli nastan omgjligt att ha bade kor, grisar och héns kvar.
Vi borjade med att slakta hénsen en lérdagsmorgon. Vi hade tingat bort de flesta till olika
honsalskare. Kokt hons med currysas var en delikatess pa den tiden. Stig och jag sprang in i
honshuset och fangade hons. Pappa stod vid huggkubben och nackade dem. Mamma och
Kerstin plockade eller fladde och tog ur indlvorna och mamma ringde till dem som bestallt
slaktad hona nar vi fatt ihop ratt antal. Forsta dagen hade vi slaktat och levererat tva hundra av
vara fem hundra hons. Vad vi kande oss néjda med tillvaron. Det var en lycka att fa hjalpas at
nastan hela familjen. Bo och Bjorn var ju forstas inte med och hjalpte till, men de hade vl
nagot annat att géra och Kerstin som precis hunnit fylla sex ar kunde vél inte bidra med sa
varst manga urtagna honskroppar, men hon hade desto roligare at alla dumma hons som utan
huvud flaxade vilt dver lagardsbacken.

Pa Séndagsmorgonen kom Bo och Bjorn hem och hjalpte till sa da tog honsskocken slut och

hela familjen gick till sangs den kvéllen och somnade gott pa sina dunkuddar och drémde
formodligen om bade fjadrar, dun och ddda hons.
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Nere i samhéllet hade Stiftelsen hyresbostader precis fatt klart sitt andra snigelbygge. Folk
kallade de nya hyreshusen for Snigelbo 1 och 2. Detta pa grund av att alla tyckte att det tog sa
lang tid for att fardigstalla husen. Och det kanske det gjorde ocksa. I alla fall sa tyckte
mamma att vi skulle flytta ned till Hasselfors samhalle, flytta till civilisationen som hon sade.
Pappa holl for en gangs skull med henne. Bo hade ju for lange sedan flyttat ihop med sin
Inger och deras tva barn. Bdde mamma och pappa tyckte att Bjorn kunde hyra sig en egen
lagenhet, han fyllde ju snart 24 ar. Fast jobb hade han pa bradgarden sa han skulle vl klara
sig bra. Och sa blev det. Vi salde av allt som vi inte skulle behdva i en hyreslagenhet. Det var
mycket det. Gris till jul hade vi inte skaffat &nnu, och korna salde vi. Moster Inga och hennes
Arne fick dock 6verta Brusa for en hemlig 6verenskommen summa pengar. Brusa var var
ligsta ko, hon var gammal, men hon mj6lkade otroligt bra. Inga och Arne blev jatteglada och
familjen Lindberg kunde halsa pa sin gamla ko nar de hade lust. Pappa sa upp arrendet i juni
manad 1968 och bara en vecka efter kom nagra gubbar och borjade plantera granplantor pa
vara akrar. Det kandes ledsamt. De tog dessutom bort all stangseltrad, min tradkoja rev de
ned, den var val egentligen fallfardig, men anda. Den var ju min. Men sa ar det har i livet, allt
ar forgangligt.

Den 1:a september fick vi flytta in i var nybyggda lagenhet pa 3 rok. Det var hérligt. Jag
minns an hur det luktade alldeles nytt fran alla tapeter och sarskilt gott luktade det fran
vatrumstapeten i badrummet. Lagenheten lag pa bottenvaningen i Snigelbo nummer 2 som var
ett tvavanings hyreshus av modernaste snitt. Bo som numera var lastbilschauffor och arbetade
at Tures Gravmaskiner AB, hade lanat en gammal Scania 56:a med trasig ljuddampare av sin
arbetsgivare, och pa sa satt kom vara tillhérigheter fran Tarnsjotorp till Backlundavagen 2 i
Hasselfors. Jag gjorde en extrasvdng med min Huskvarna 250-kubikare i gruset framfor det
nybyggda hyreshuset. Motorcykelns breda bakdéck drog upp bade damm och smagrus i den
klara hostluften. Motorcykelns danande och Bos gamla Scania 56:as diesel-vral gjorde att
vara nya grannar verkligen uppmarksammade familjen Lindbergs entré pa
hyresgastmarknaden.

Stig och jag fick dela pa ett rum med fonster at baksidan. Mamma, pappa och Kerstin delade
pa det kvarvarande sovrummet. Var hund, en specialspets vid namn Sessan sov lite
varsomhelst. Mest i Stigs och mitt rum. Sessan hade vi kopt fran en kennel i Tun i
Vastergotland. Dér bodde tva gamla tanter som fodde upp Specialspetsar. Deras
telefonnummer var Tun 66. Det kommer jag ihag darfor att vi kopte flera hundar av dem.
Hundarna kostade 50:- + frakt. De flesta av hundarna var livsfarliga. N&r de blev vuxna blev
vi tvungna att avliva dem. Men det fanns nya pa lager. De flesta kallade vi for Sessan, en del
fick heta Kickan. Ja, det var ju bara en parantes, det dar med vara hundar.

| vilket fall som helst sa blev vi inte langlivade som hyresgaster. Pappa som inte var van vid
att varken lasa efter sig eller Iasa upp dorrar nar han skulle beséka nagon lokal som han tyckte
han var hemma i, borjade ratt sa fort tréttna pa att jamt ha nyckel med sig vart han &n skulle
ga i Snigelbo nr: 2. Efter nagra forsok att aka pa bakhjulet med min Huskvarna éver
grusplanen framfor entrén sa trottnade vara grannar pa mig. Och det var ju inte sa konstigt
eftersom jag kdpt en trimningssats pa postorder och med den féljde en ljuddampare som
skulle 6ka effekten med sex hastkrafter pa min gamla trétta Huskvarna Silverpil. Jag vet inte
om okningen av effekten stamde, men av ljudet att doma sa var nog min trimmade ombyggda
Silverpil den snabbaste i hela Vésternarke. Det var inte bara grannarna som fick nog av 0ss.
Vi fick nog av dem ocksa, for att inte tala om vaktmastarn. Han talade om for mamma att var
arga byracka inte fick springa l6s pa grasmattan och skita. Mamma fragade var den utlovade
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grasmattan fanns. Pa sa satt fick vi ett mycket béttre boende sa smaningom. | februari 1969
flyttade vi in i Torsten Lundbergs gamla affarshus. Det lag pa andra sidan an alldeles mitt
emot jarnvagsstationen. 17.000:- riksdaler betalade pappa for huset och det var det vért flera
ganger om. Sa det sa. Det var har som mina foretagsplaner kunde ta form och jag kunde
inrikta mig pa att ga min vag vad gallde arbete och forsorjning.

Men &n var det inte riktigt dags for flytt. Det ar sommar och aret ar 1968 och jag har tagit
korkort for bil. Jag kopte inte min bilar hos samma bilhandlare som pappa. Nej, jag hade en
annan idol vad gallde bilaffarer. Sundkvists bilar i Asbro. Henry Sundkvist sélde bara prima
bilar. Alla var nylackerade dar de stod fint uppstéllda pa grasmattan framfér Henrys
dubbelgarage. Mitt forsta fynd var en Volvo Amazon av 1961 arsmodell. Denna fina Amazon
blev till skrot mot ett staket tillhérande min gamla kompis Bengts foraldrar som nu bodde pa
Hotellvagen 4. Jag skulle gora en handbromsvandning och pa sa sétt stila lite for Bengt.
Bengts pappa hade tillverkat sitt staket valdigt omsorgsfullt. Navél, handbromsvandningen
lyckades inte och min fina Amazon forlorade det mesta av sin manikyr nar dess hégra
bredsida trycktes mot Gunnars mycket stabila staket. Manikyren bestod av tjocka lager Plastic
Padding dverblast med ett nytt lager farg. Gunnar bara stod och flinade 4t mig. > Det var inte
sa virst virke 1 den dér skorven.” var hans kommentar. ” N4, men det var ett stabilt staket det
dér.” sa jag med graten i halsen medan jag vevade upp sidorutan och kérde hem med dédcken
skrapandes mot den nu hoptryckta bakskarmen. Skitsamma, jag salde bilen i delar och fick
mer betalt for den &n vad jag tre manader tidigare betalat. Den var namligen utrustad med H-4
ljusinsatser, och pa den tiden var de ovanliga och valdigt dyra. Néasta fas av bilagandet var av
typen Engelsk Aristokrati. Triumph Herald 1200 med avtagbart tak. Den skrotade jag mot en
praktig fura strax efter julen 68. Sa nar familjen Lindbergs tva éverhuvuden borjade tala om
att kopa gamla ICA-affaren sa var jag helt utan bil. Det var vid den tiden jag anyo bérjade
smida planer pa att sluta som bruksarbetare och bli egen foretagare med hjélp av Sven
Fallberg i Laxa, han med cykelaffaren. Ar man egen foretagare sd maste man ocksa inneha ett
lampligt foretagsfordon. Min nasta bil blev darfér en Volkswagen pickup med dubbelhytt av
1959 arsmodell. Med den skulle jag kunna hamta de motorcyklar som jag skulle aka omkring
och kdpa upp. Motorcyklar, och dven mopeder till viss del, som var trasiga och som &garen
trottnat pa. Sedan skulle jag reparera dem, snygga till och besiktiga dem. Sen skulle jag salja
dem i den gamla ICA-affaren. FOr min inre syn sag jag hur de blanka fina motorcyklarna stod
uppradade i den uppfraschade affarslokalen och hur kunderna kom med sina feta planbdcker
och jag blev allt rikare. Det dr bra med malbilder, sa det s&. Om nu bara mamma och pappa
kunde skynda sig att genomfdra den efterlangtade fastighetsaffaren.

Som sagt var, i mitten av februari flyttade vi in i det gamla affarshuset. Nar alla installerat sig
i sina rum och familjen borjat fa ordning pa sina saker sa borjade jag marknadsféra mina
foretagarplaner. En fredagskvall nar pappa och jag kommit hem fran skiftet pa sagverket och
vi satt runt matbordet och at middag tyckte jag att det var sa dags.

- Vad skall vi ha affarslokalen till? Borjade jag lite forsiktigt.

- Dadr ska jag ha ett bordtennisbord. Sa Stig véldigt sjalvsakert.

- Ja, det har du ju blivit lovad. Sa kan val du Bérje fa plats i kallarn med dina mopeder
om du vill. Sa den bestdmde fadern med eftertryck.

- Ja, och Bjorn flyttar hem igen och far ta kontoret dér nere som sitt. Tyckte den
beskedliga modern.
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- Jag vill ha affarslokalen som butik for motorcyklar och sportgrejer och sé ska jag ha
kéllarn som reparationslokal och kontoret till kontor. Sa jag mycket bestamt. For nu
ska jag starta foretag. Sa jag annu bestdmdare.

- Vafaen sager du. Inte kan val du bestdamma 6ver hela huset heller. Nej nan ordning far
det lov att vara. R6t den strédnga fadern.

- Jag ger faen i er. Skrek jag nastan hysteriskt. Sa reste jag mig upp, sprang ut och slog
igen dorren med en sméll som hette duga.

Nu hade jag fatt nog. Jag skulle bli hanvisad till kéllaren. Va, hur javla orattvist var det
egentligen? Nar hade de bestamt allt det har?

Sa kom den otrevliga kallelsen till monstring.

Inte hade jag lust att aka och ménstra. Men det talade min trevliga familj om for mig att det
maste jag gora, annars kan jag aka i fangelse. Joda en morgon klev jag pa bussen med
destination Karlstad regemente dér jag tillsammans med ett stort antal andra ynglingar skulle
testas. Nedan ser du resultatet.

Inte sa tokigt resultat. Jag hade sa bra varden att jag blev uttagen till en faltjagarpluton i
Ostersund. Jag kom dock aldrig sa langt i min karriar inom forsvaret. Det &r jag glad for. Jag
slutade som malaj p& I3 i Orebro. Jag fick uppskov under nagra ar for att jag ville bli
foretagare och jag skadade aven ryggen i en bilolycka sa jag blev ratt vardelos for Sveriges
armé. Det s&js ju sa att lumpen gor man av pojkar. Jag tror inte det finns nagot dummare
utryck. Lara sig skjuta och doda andra manniskor ar val bara dumt. Men det ar min asikt. Fast
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det &r ju ett maste om vi ska klara oss fran att bli uppétna av Ryssen som tar en skiva av
falukorven da och da som min magister sa.

Det blev kallaren som blev min hemvist den narmaste tiden. Och det blev inte sa himla daligt.
Jag borjade mitt foretagande med att ateruppta kontakten med Sven Fallberg i Laxa. Vi kom
dverens om att han skulle hjalpa mig att registrera en enskild firma och jag skulle fa hamta ett
grundlager cykel och sportgrejer hos honom och alltefter som jag salde prylarna sa skulle jag
komma in till honom och betala. Mamma och pappa tyckte efter ett tag att idén inte var sa
tokig. Om jag bara jobbade kvar pa sagverket och drev mitt foretag pa fritiden sa var det okey
for dem. Och sa blev det.

Den 18 april 1969 hade jag mina registringspapper fran Lansstyrelsen klara.

”Lindbergs motor och sportaffar” var det klingande firmanamnet. Nu fick jag anvandning for
min gamla VVolkswagen Pickup. Jag hamtade cyklar, cykeldelar och sportgrejer i Laxa hos
Sven. Jag annonserade 1 "Nérkes eldnde” om att jag kopte gamla och begagnade motorcyklar
och mopeder. Jag fick sd manga svar sa att jag blev tvungen att salla bort manga av dem. Jag
hade inte pengar till att kdpa alla, men jag kopte i alla fall en NSU Max 250cc och en BSA
500cc. Béda var nedplockade i delar. Agarna hade forsokt att reparera dem men inte lyckats,
och sa hade de val tréttnat pa allt skruvande, sa nar de sdg min annons sa slog de till och
gjorde affar med mig.

Kan ni tanka er! Affarerna gick riktigt bra. Pa I6rdagarna hade jag fullt med folk i kéllaren
som skulle kopa cykel eller fa sin cykel reparerad. Det kom kunder fran nar och fjarran som
svarat pa min annons om en frasch och fin BSA 500cc eller en nyrenoverad NSU Max av 56
arsmodell. Prasten i Hasselfors kom ocksa. Han ville bara lana en cykelpump sa han kunde
pumpa sitt bakdéck. Det fick han. N&r han pumpat tog han pumpen med sig och cyklade hem.
Jag sag aldrig mer den pumpen. Det gjorde inte s& mycket. Présten var en snall manniska och
jag tankte pa vad jag fatt lara mig en gang i Hasselfors kyrkskola, detta att Gud ser och hor
allt. Och var man préast sa hade man val nagon speciell direktkoppling med var herre, sa jag
var overtygad om nagon form av “’kredit” for min forlust av en cykelpump snart skulle
komma ovanifran. Och den kom ocksa, for affarerna gick bra. Sa bra att mina snalla foraldrar
snart insag att jag nog skulle flytta upp i affarslokalen med min firma. Jag tackade Gud och
prasten for min nya affarslokal och fortsatte med affarerna.

Det borjade bli svart att hinna med bade jobbet pa sagverket, reparera cyklar at
Hasselforsborna, kopa in gamla motorcyklar och reparera dessa. Dessutom sa fick jag en
forfragan fran basen pa mitt skift om jag kunde serva brukets motorsagar.

Konstigt nog sa sa inte varken mamma eller pappa nej nar jag tog upp fragan om jag skulle
kunna borja jobba halvtid pa sagverket. Nej, dom tyckte att det kunde jag gora. Jag fick sjalv
prata med lagbasen, men var det okey fran honom sa var det bara att kora pa. Vilken jakla bra
prast! Han kunde gatt knycka fler cykelpumpar.

Det gjorde han dock inte. Jag fick ha mina cykelpumpar ifred. Affarerna fortsatte dock att ga
bra. Jag fick kontrakt med importéren av Suzuki och Yamaha motorcyklar. Sommaren 1970
salde jag flest Suzuki i hela Sverige.

Nu hade jag sagt upp mig fran sagverket.

Men efter uppgang kommer fall. Jag foll dock inte sa langt. Fallet berodde pa att min trevliga
familj hade bestamt sig for att flytta till en liten nybyggd villa pa Sandflatan 18. Nu skulle
affarshuset saljas och jag skulle sta utan bade affars och reparationslokaler. Javla skit ocksa.
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Men, jag kan ju kopa huset tyckte jag. Men det var jag inte mogen for, fick jag veta. Sa det
var bara att flytta med..

Farsan fick 34000 for den gamla rejéla trakaken och betalade 112000 for den nybyggda villan
pa 4 rum och kok. Gipsplattor 6verallt, till och med i innervaggarna i garaget. Hur jag gjorde
med mitt foretag. Jo, jag hyrde en liten affarslokal i Laxa och flyttade in dar. Samarbetet med
Sven Fallberg var jag ju tvungen att avbryta. Jag befann mig nu pa samma jaktmarker som
min kompanjon, och det var ju inte bra. Vi skulle ju bara konkurrera ut varandra. Sa jag
slutade med att salja cykel och sportgrejer. Nu inriktade jag mig helt pd motorcyklar och
tillbehor till dessa. Det har var i januari 1970 och det var en svar tid for motorcyklar, mitt i
vintern. Omséttningen sjonk dramatiskt och jag borjade fa ont om pengar. Morka tankar
borjade rora sig i mitt huvud. Sagverket, visst hade man en stabil och saker inkomst, men, nej,
jag vill inte.

Det hjélpte inte med ett nej, jag ville inte, men jag blev tvungen. | slutet av mars manad sa jag
upp hyresavtalet och flyttade mitt lager och alla begagnade motorcyklar som jag bytt in
foregaende sommar. Jag flyttade in i Hans i Backens gamla korartorp i utkanten av
Hasselfors. Konstig idé kan man tycka. Men eftersom Hans under hosten flyttat tillsammans
med sin Anna till en liten modern villa i inne i samhallet sa stod den gamla torpstugan tom.
Stallet och uthusen hade han inte gjort sig av med. Nej, dér skulle histen ”Vilma” fa husera
tills det var dags for henne att vandra vidare till grona angars dal. Sa det sa. Ja, Affarerna
gick forbaskat bra. Téank er. 900 kronor om aret i arrende for hela torpstugan. 3 rum och kok
fyllda med motorcyklar, nya och begagnade. Hela vinden full med reservdelar och tillbehor.
Faen, jag blir nastan sugen igen trots att det ar snart femtio ar sedan jag var mc-handlare. Det
trakiga var dock att jag inte kunde sluta pa sagverket. Kapitalet hade forsvunnit alltfor fort
under tiden i Laxa. Nu hade jag fatt smaka pa en hel del framgang, men den hade ocksa gjort
mig lite forsiktigare. Jag forstod nu att jag nog var tvungen att sékerstélla mitt féretagande
med att ha en séker inkomst under en langre tid. Den sakra inkomsten kom fran avbytarjobbet
pa sagverket. Dessutom jobbade jag samma skift som pappa, och det var faktiskt riktigt roligt.
Vi fick tid att sitta och fundera 6ver livet och prata en hel del. Det uppvagde en del av det
trakiga med jobbet.

- Du pappa, trivs du med det har jobbet? Fragade jag nar vi fatt en stund dver och satt
dar i hans dvervakningskur.

- Ja, det vet jag inte, men det &r en saker inkomst.

- Ar det bittre &n skogen?

- Ja, jag vet inte. Du forstar Borje att nar man blir lite dldre s& soker man tryggheten pa
ett annat satt. Mor och jag har det béttre sa har. Hon blir lugnare nér hon vet att jag
jobbar har.

- Sadu arbetar har for mammas skull.

- Nej, det kan jag inte sdga, men det har varit for mycket oro forut. Du vet ju att jag
gjorde konkurs nér du var liten, och det fick vi lida for valdigt lange.

- Jag tycker att vi haft det bra.

- Ja, det ar klart, men det har allt varit mycket arbete och lite pengar under en valdigt
lang tid. Det &r ju forst nu som vi borjat fatt det lite battre. Och da vill bade mor och
jag vara radda om oss.

- Jo, det &r Klart.

- Och du Borje som ar ung och har framtiden framfor dig ska nog tanka pa tryggheten
redan nu. Ett fast jobb har pa bruket ger en véldig trygghet. Man lar sig att sta ut fast
det ar langtrakigt ibland.
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- Det kommer jag aldrig att lara mig.

- Joda, det gor du. Du har ju dina affarer som du kan ha som intresse nar du gjort skiftet.
Da har du nagot roligt att tdnka pa under tiden som du arbetar. Skaffa dig en snall och
trevlig flicka sa blir livet mycket annorlunda. Da far du annat att tanka pa.

- Aldrig i livet att jag tanker ga har nere pa bruket och bli nan javla stofil i det har javla
samhallet.

- Du Borje, sa tankte jag med en gang i livet, men s traffade jag mor din, och da
borjade jag forsta att ska man leva tillsammans sa far man kompromissa. Det &r inte
bara den enes vilja som géller.

- Men ni flyttade ju fran era hemorter och sa kdpte ni en stor gard. Du kopte ju till och
med ett stort hyreshus.

- Ja, och det var da jag gjorde konkurs. Jag klarade inte av att umgas i de dar kretsarna.
Jag fick lara mig att krypa innan jag kunde ga. Det blev en dyrkopt léxa. Jag har lart
mig. Och det kommer du ocksa att géra.

- Aldrig i livet. Jag maste byta av i saghuset nu. Sa jag och gick med bestdamda steg ivag
for att fortsatta mitt trygga langtrakiga sagverksarbete.

Aldrig i helvete att jag skulle stanna har i Hasselfors, gifta mig, skaffa barn och jobba pa
bruket tills jag ramlade ihop och dog. Vilken javla framtid!

Har ett foto jag tog pa pappa nar han och jag jobbade tillsammans pa sagverket.

Hosten kom och gick. Morkret borjade smyga sig pa och jag jobbade kvar pa sdgverket som
avbytare. Jag insag nog nu att det kanske var ratt sa bra med ett fast jobb. Jag kunde forsorja
mig och aven lagg upp ett litet kapital i form av reparationsobjekt och dven bygga upp

reservdelslagret en smula. Jag planerade for att ta tjénstledigt efter semestern nasta sommar.
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Pappa och jag fick extrauppdrag pa juldagen. Det uppdraget bestod i att rensa sagverkets
panncentral pa aska. Vi jobbade hela juldagen da allting annat stod stilla pa industrin. Det gav
lite extrafortjanst som jag sparade till mina kommande ink6p. Nasta host skulle jag kunna
vara fri fran sagverket och driva mitt féretag pa heltid. Sadana var mina planer for framtiden.
Det gick faktiskt riktigt bra att st ut med jobbet om jag hade nagot roligt att se fram emot.
Och sa kunde jag bygga upp mitt féretag med de pengar som jag fick i 16n varje manad den
tionde.

Fast det dar med att jobba ihop, pappa och jag pa juldagen nar alla andra var lediga gav mig
inte bara pengar till mitt foretag. Det gav mig ocksa minnen for livet. Den juldagen pratade vi
mycket, pappa och jag:

- Du pappa, varfor gjorde du konkurs egentligen? Fragade jag nar vi satte oss ned pa
trabanken i panncentralen for att ata frukost, svarta, sotiga och med svetten
droppandes nedfor vara kinder.

- Ja, du Borje. Det ar inte sa latt att forklara, men jag tror att det inte var &mnat for mig.

- Vilket da, vad var inte amnat for dig.

- Ja, det har med foretagande och sant. Det finns nog en mening med allt som sker. Och
det var nog inte menat sa att jag skulle vara foretagare.

- Men du, sa kan det ju inte vara. Du blev ju lurad nar du kopte det dar hyreshuset. Eller
var det inte sa?

- Jo, men varfor fragar du om det har, det var ju sa lange sedan.

- Det ar viktigt for mig. Kan du inte berdtta om hur konkursen gick till? Det var val
Holger Johansson som lurade dig.

- Ja, det far man val saga.

- Varfor korde du inte dit honom, han har ju lurat flera.

- Jo, det var sa har. Nar vi kopte Hassleberg sa gick det riktigt bra for oss. Det fanns en
hel del skog som hérde till garden och jag sélde en hel del. Jag fick ett ratt sa stort
dverskott som jag inte visste riktigt vad jag skulle géra med. Samtidigt blev jag
inkallad till en repmanad och dér traffade jag en gammal kompis fran min ungdomstid.
Han berattade for mig att han nu levde pa att gora fastighets affarer. Han hade flera
hyresfastigheter i bade Orebro och Kumla. Jag tiankte bade lange och val pa det dar
med hyreshus och niar manaden var dver sa sag jag en annons i tidningen om ett
hyreshus i Hallsberg. Och dér satsade jag 6verskottet, sammanlagt 8000 riksdaler.
Resten av kdpesumman, 28000 lanade Holger Johansson ut mot att jag skrev pa véxlar
for det beloppet.

- Men afféaren gick ju tillbaka. Du fick ju 50 kronor av Holger for att lata ankan behalla
huset.

- Ja, det fick jag, men det var inte riktigt sd. Holger sa att ankan som salt huset till mig
angrade sig och bara satt och grat. Men saken var den att Kommunen skulle lagga om
vagen i Hallsberg, s& huset skulle rivas. Ankan fick aldrig tillbaka huset. Holger kopte
huset av mig och salde det sedan till Hallsbergs kommun for ett mycket béttre pris &n
han gett for det.

- Men hur kunde du da forlora pengar, du hade ju i alla fall fatt femtio kronor for att
gora tillbaka affaren.

- Holger gick till banken med véaxlarna som jag skrivit pa och fick ut sina 28000. Han
lovade att I6sa in dem sedan. Men néar kraven fran banken borjade komma sa forstod
jag att nagot var fel.

- Varfor polisanmélde du honom inte da?
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- Det gjorde jag. Men polisen talade om for mig att pa det har sattet lurar man bonder.
Och det gick inte att dtala Holger. Jag skulle ha fortsatt med att vara bonde. Det kunde
jag, och det gjorde jag bra. Men komma upp mig i fastighetsbranschen var inte fér
mig. Livet var inte menat sa.

- Det tror jag inte pa. Livet har ingen mening om man inte skapar den sjalv.

- Nej, s& kanske det ar, men nu sitter vi har och filosoferar. Det gar inte an. Vi maste
hugga i nu om vi skall bli klara idag.

Och det gjorde vi. Vi blev klara framat femtiden. Vi akte hem och tvattade av oss sotet och la
vara klader i tvattkorgen. Manen hade redan gatt upp och det sag ut som det skulle bli en klar
och kall natt mot annandag jul..

Dagarna gick och det borjade ga mot var. Det aret 1971. Jag bérjade sa smatt att trivas med
mitt avbytarjobb pa sdgverket. Fast jag visste innerst inne i mig att jag inte tankte stanna har
sa varst lange. Efter semestern, ndgon gang i augusti skulle det vara dags. Da skulle jag kunna
leva pa mitt foretagande. Det var jag saker pa. | Mars manad det aret borjade jag annonsera i
lokaltidningarna. ”Suzuki och Yamabha till importpris. Koper och byter in beg. mc till bra
priser. Lindbergs Motor, Hasselfors.” Tel 0585-44248. Stod det i annonserna. Jag hade nu
tagit bort ’sport” 1 mitt firmanamn. Jag handlade numera bara med motorcyklar och i viss
man med mopeder. Annonserna bdrjade ge resultat. Jag tomde snart lagret pa de motorcyklar
som jag under forra aret bytt in. Dem hade jag reparerat under vintern pa lediga stunder och
nu var de klara for leverans. Kapitalet 6kade och jag kunde kopa in nya motorcyklar. De flesta
forsvann sa fort jag fick hem dem. Min aterforsaljarrabatt var 18 — 3. Det skall tolkas sa att pa
utpriset sa hade jag 18 procents rabatt. Och betalade jag inom 30 dagar sa hade jag dessutom
3 procents kassarabatt.

Det var inte latt att hinna med bade sagverksjobbet och foretaget. Men eftersom jag hade min
foretagstelefon hemma hos mor och far, dar jag dven bodde forstas, sa kunde ju mamma svara
i min telefon nar jag var pa sagverksjobbet. Och det gjorde hon. Hon tyckte till och med att
det var roligt. Hon salde en hel del motorcyklar pa telefon. Bland annat sa salde hon en
Suzuki 500 till Helsingborg. Det var bara det att hon lovade att jag skulle leverera den hem till
kunden. Och det gjorde jag. (Mamma visste nog inte var Helsingborg var belaget i férhallande
till Hasselfors.) Efter det att jag leverans-servat den nya fina femhundran satte jag en l6rdag i
mitten av maj fart mot Helsingborg med min kompis Perra som séllskap. Han hade kopt en
likadan Suzuki av mig nagra veckor tidigare. Pa den féljde han efter mig. Och pa den skulle vi
bada aka hem nér leveransen var slutford och jag fatt mina 6200 kronor. For det var vad en
sadan hoj kostade dafortiden.

Pa formiddan nar vi hunnit till Jonkoping borjade det att regna. | Varnamo oste det ned.
Mellan Varnamo och Helsingborg tappade jag véxelspaken pa den nya fina motorcykeln som
skulle vara levererad om ett par timmar. Jag blev tvungen att stanna pa en P-ficka. Dybl6ta
som vi var bada tva fick vi i alla fall fram en liten tang ur verktygsladan. Den anvande jag till
att skota vaxlingen. Jag fick dra in kopplingsspaken med vénster hand samtidigt som jag
bojde mig ned at hoger och med tangen i min hogra hand la in en hogre eller lagre véxel. Det
du, det var inte alls nagon rolig tur till Helsingborg. Det uppstod nastan handgemang mellan
mig och kunden nar han forklarade att han inte alls tankte betala for nagon motorcykel som
inte var hel. Sa vaxelspaken skruvade jag loss pa Perras motorcykel och monterade den snéllt
pa kundens nya finns Suzuki 500. Det slutade trots allt med att jag skétte vaxlingen sittandes
bakpa Perras motorcykel. Han kopplade, styrde och gasade. Hemfarden blev lite vinglig, men
vad gér man. Vi évernattade i Varnamo. Pa en liten campingplats slog vi upp vart lilla
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tvamanstalt. Vi hittade lite granris som vi la under téaltgolvet och med en gra presenning pa
taket till skydd mot regnet sov vi lugnt och skont hela natten i vara regnbléta underklader.
Solen sken fran en klarbla himmel nar vi vaknade och vi fortsatte pa gott humor var fard
hemat. Framat kvallen kom vi hem efter att ha intagit en god lunch bestaende av stekt potatis
och agg pa restaurangen Vida Vattern. Tank, det ar konstigt vad lite sol och matta magar kan
forandra vérlden.

Nagra dagar efter den vadliga farden till Helsingborg sken solen fortfarande och affarerna
gick lysande. Jag langtade efter industrisemestern som snart skulle komma. Min semester
skulle jag tillbringa pa det gamla korartorpet saljandes motorcyklar. Det visste jag. Fast vad
som mer skulle hénda det visste jag inte. Déden kom som en chock och skulle férandra
mycket av mitt liv.

Tragik hos familjen Lindberg

Den fredagen nar pappa Georg omkom pa sin arbetsplats som det sa vackert heter, sa hade jag
borjat byta av var och en i tur och ordning. Jag borjade med Gunnar Hallberg, som hade blivit
hjalpsagare efter mig. De bada kantarna var jag klar med vid niotiden. Sa var det da tid for att
byta av pappa, men eftersom jag sjéalv var kaffesugen gick jag ner i fikarummet och tog mig
en slurk kaffe och en ostmacka ur min medhavda matsack. Pappa kunde gott vénta en kvart
tyckte jag. Jag fick sa smaningom andan ur vagnen och tog trappan upp till sigramarna.
Nickade at ramsagaren Arne innan jag éppnade dorren till landgangen ut till den stora
barkmaskinen dar pappa sag till sa att alla stockar blev rena fran bark och alla spikstockar
blev avrullade innan de transporterades in i saghuset av de starka jarnkattingarna. Det var fullt
av stockar mellan saghuset och barktrumman dar pappa hade sin lilla kur som han kunde
varma sig i nar snén och kylan bet som hardast i kinderna pa vintern. Pappa hade gjort det
riktigt trevligt for sig i den lilla kuren. Han kunde 6vervaka hela barkningsproceduren genom
ett fonster i dorren, sa nar allt fungerade s& kunde han ta igen sig en stund da och da. Men
idag var det nagot konstigt med matningen av stockar till barkmaskinen. Jag tittade in i den
lilla kuren, men pappa fanns inte dar. Det var tomt pa spelet som forslade stockar fran
timmerupplaget till sdghuset. Men var fanns pappa. Jag ropade men fick inget svar. Jag sprang
ut pa landgangen som foljde timmerspelet mot timmerupplaget. Da far jag se pappa tjugo
meter bort hangandes med dverkroppen dver timmerspelet. Jag ropar till honom men jag far
inget svar. Jag springer fram och griper tag i honom bakifran och forsoker fa loss honom fran
timmerspelet men ryggar tillbaka nar mina fingrar sjunker igenom hans brostkorg rakt in i
hans indlvor. DA upptacker jag att jag star och trampar i min pappas blod som fortfarande ar
varmt. Jag gor ett nytt forsok att fa min pappa bort fran kéattingen som hela tiden sargar hans
brost, men jag lyckas naturligtvis inte. Jag springer sa fort jag kan in i sdghuset och skriker att
> pappa sitter fast, hjilp honom”. Gunnar med flera sagverksgubbar i halarna springer fort ut
till pappa, men det ar ju for sent. Jag fick komma in till Herbert Sjéberg i filkammarn och
vanta dar. Lund fran kontoret kommer och forsoker prata med mig, men jag bara storgrater
hela tiden. Ut genom fonstret pa filkammaren ser jag hur en ambulans kommer och da tror jag
fortfarande att pappas liv kan raddas, min pappa, men nagon, jag vet inte vem, talar om for
mig att Georg ar dod. Jag ser att ambulansen aker ivag och nagon leder mig ner till en taxi
som skjutsar mig till vardcentralen i Laxa. Jag far traffa en doktor som fragar mig vad som
hant. Jag far nagra piller och sedan skjutsar taxin hem mig till Sandflatan 18 i Hasselfors dar
min mammas och pappas nyinkopta villa och hem &r fullt av familjemedlemmar.

53



Hemma var det kaos. Mamma lag i singkammaren och storgrat medan hon krampaktigt
kramade pappas kudde., Bo satt bredvid och forsokte trosta. Jag vet att jag satte mig vid
koksbordet och pratade med Bos fru Inger som ocksa var dér och forsokte trosta. Stig grét,
Kerstin grét hejdlost, alla grat och gick ut och in i olika rum, ja, hela huset var upp och ned.
Jag tog nagra extra tabletter som jag fatt av doktorn och det mesta blev dimmigt.

Begravningen var véldigt fin tyckte jag. Alla pappas arbetskamrater var dér, pappas syskon
med respektive, mammas syskon med respektive och gamla barndomsvénner till pappa.
Tréaindustriarbetarforbundets avd 119 stéllde upp mangrant med standar och Hasselfors kyrka
var nastan fullsatt. Tva saker betydde mest for mig, att fackféreningen stallde upp mangrant
och kom i kortege med fana och standar och att tva av mina kompisar, Lasse och Bosse hade
skickat en krans med en hélsning med sitt varma deltagande.

Nagra dagar efter att pappa forsvunnit fran var familj sa hade jag en upplevelse som kom att
forandra mitt liv och ge mig mycket trygghet. Det var forst manga ar efter det att handelsen
utspelade sig som jag forstod att dra nytta av den. Det var sa att jag lag och sov hemma i mitt
rum nér jag plotsligt vaknar av att det ar nagon mer i rummet. Jag slar upp mina 6gon och da
ser jag pappa sitta bredvid mig och han smeker mig pa kinden med sin stora valkiga hand. Jag
fragar honom om han inte ar dod. Han sager da att han nu ar pa en annan plats och att han har
det véldigt bra och att han inte alls har ont ndgonstans. Jag stracker upp min ena hand och
klappar honom pa kinden och jag kanner hans millimeterlanga skaggstubb och hans varma
kind mot min hand. Sen somnar jag om och sover hela natten lugnt och skont. Manga ar efter
den handelsen sa beréattade jag om vad jag varit med om pa en psykologilektion pa hogskolan
i Orebro. De forklaringar som jag fick av kursdeltagare och forelasaren gick ut pa att det &r
var egen hjarna som lurar oss och att vi ser det vi vill se. Tank vad lattlurade en del méanniskor
kan vara. Nufortiden vet jag ju att min pappa satt hos mig den natten. Jag ar helt saker pa det.
Den handelsen som utspelade sig da for 6ver snart femtio ar sen har betytt mest for mig de
senaste sju — atta aren da jag varit med om liknande handelser och bérjat forsta att det finns
flera dimensioner av liv och att allt liv som finns inte ryms inom den sfér som vi ménniskor
kan se eller ta pa utan bara finns dar som en aning eller viskning ibland och att det samtidigt
ar meningen med livet att vi inte skall forsta och veta for mycket.

Tiden som foljde efter min pappa Georgs dod blev kaotisk, i alla fall for min del. Jag minns
att jag gjorde manga dumheter. Jag drack mycket och jag och min lillebror Stig vandaliserade
en hel del i det lilla samhallet. En natt efter en fest pa Hasselfors hotell gick jag runt i
samhéllet och slog sonder gatlysen, krossade lysroren vid brukets bensinpumpar och slappte
ur luften ur ett stort antal bildack. Sa har i efterhand, snart femtio ar senare kan jag forsta att
det var en reaktion éver min pappa Georgs dod. Jag slutade att vandalisera nar en fore detta
jobbarkompis till pappa skvallrade for mamma om att det var jag som varit i farten och
forstort i samhallet. Han sa till och med till mamma att han sett mig aka polisbil. Men det
hade jag inte gjort, s& jag forstod att han sett i syne. Jag ringde upp honom och fragade var
och ndr han sett mig. Jag sa till honom att jag ville att han skulle komma hem till oss och sdga
samma saker till mig som han sagt till mamma, och da tvekade han, da blev han oséker och
det forstod mamma av vart samtal och eftersom jag blanekade till allt han sagt att jag gjort sa
trodde mamma pa mej. Det tyckte jag var bra. Jag kom val plotsligt pa att det skulle bli for
mycket for henne om jag skulle fa béta for vandalisering och hon skulle fa skammas infor
befolkningen i Hasselfors for vad hennes son stéllt till med. Det fick racka med pappa Georgs
dod och sorgen efter honom. Mamma Britta trodde pa mig, och jag svor att aldrig géra nagot
liknande igen, och det har jag hallit.
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Tank vilka reaktioner det kan bli efter en manniskas dod. Jag tror inte att jag skulle blivit
hjélpt av att aka fast for vandaliseringen, i sa fall hade jag nog kant ett &nnu storre agg mot
samhaéllet och fortsatt att vandalisera. Jag kanske hade blivit en riktig vérsting. Sa bra att
mamma trodde pa mig. Men gud vad jag madde daligt efter den historien, i manga ar. Jag
skulle i alla fall vilja tacka den fore detta jobbarkompisen till pappa som skvallrade for
mamma. Han har en stor del i att jag slutade vandalisera i det lilla samhé&llet Hasselfors. Tack
ska du ha!

Livet maste ga vidare, och det gjorde det dven for mig. De piller jag fatt av doktorn pa pappas
dodsdag tog snart slut. Annars var de ratt haftiga. Jag kande mig valdigt valmaende av dem.
Abstinensen var inte sa rolig. Hade jag fatt fler av pillren sa kanske jag latit vandaliseringen
vanta pa sig. Vad vet jag. En konstig kénsla borjade géra entré i mitt inre. Det kandes som
min brostkorg skulle ga sénder. Det borjade med konstiga drémmar om att alla som jag kande
vande mig ryggen och jag nadde inte fram till dem. Hjartat borjade rusa vid konstiga tillfallen.
Plotsligt kandes det som jag inte fick luft. Jag tankte mer och mer pa pappa och hur han
fastnat i timmerspelet. Hur hans brostkorg slitits sonder av alla rotstockar, sakta men sakert.
Jag borjade fraga mig sjalv varfor jag inte bytt av honom i rétt tid. Da kanske han hade levt
nu. Fragorna fick inget svar, men jag larde mig leva med fragorna och mitt illamaende. Nar
det blev for javligt drack jag nagra 6l, och da forsvann mitt illamaende for stunden. Det skulle
droja flera ar innan mitt illamaende hjalpte mig att forandra mitt liv, och det till det béttre,
men det &r en annan historia som jag far beratta en annan gang.

| alla fall s gick affarerna bra och jag beslot mig for att ta en véalbehovlig semester. Mamma
tyckte idén om att jag och Stig tillsammans skulle ta pappas 6verblivna Opel Rekord 1700 och
aka ut i varlden. Jag satte en lapp pa dorren till min torpstugeaffar om att jag tagit semester
och skulle vara tillbaka om en vecka. Fjarde augusti var industrisesmestern slut sa vi hade en
vecka pa oss att se oss om i varlden. Stig hade ju inte aldern inne for korkort pa bil sa jag satte
mig Vi ratten en lrdagsmorgon och vi styrde mot véstkusten. Sa smaningom narmade vi oss
Marstrand och déar fanns en fin campingplats vi havet. Har slog vi lager. Vi slog upp vart talt
och kalasade pa medhavda mackor och en hela Koskenkorva, inkdpt pa systembolaget i
Hallsberg veckan fore, Den 24 juli. Det var den dagen jag fyllde 21 ar. Vi blev valdigt fulla.
Men det var skont. Innan vi somnade hade vi pratat mycket om pappa, vi grat och sorjde, men
vi vaknade utvilade och livet borjade s smaningom att kannas béttre. Sedan den dagen har
min bror Stig och jag haft en mycket néra och bra relation, &ven om vi kan vara nog sa javliga
mot varandra ibland.

| allt kaos som blev till i samband med pappas dod s& hade jag inte haft ork att ta tjanstledigt
eller att sdga upp mig fran sagverket. Sagverksinspektorn tyckte inte att jag skulle jobba kvar
pa samma avdelning som pappa forolyckats, utan han erbjod mig att borja som rotkapare pa
nykapen. Jag tackade ja, eftersom jag inte madde bra av att befinna mig i narheten av
saghuset. Nykapen Iag lite vid sidan av sagverksomradet, ca 200 meter fran pappas
olycksplats. Jag forstod nu att jag kanske skulle bli sagverksarbetare hela mitt liv. En
depression smog sig pa mig. Det var bara nar jag kunde gora lite affarer eller nar jag var
paverkad av alkohol som jag madde lite battre. Men jag skotte mitt jobb. Affarerna borjade ga
samre och jag brydde mig inte sa mycket. Annonserna i Nerikes-tidningen kom inte in lika
ofta och jag vet inte hur det hade slutat om inte kérleken kommit in i mitt liv. Men den kom
och raddade mig fran manga morka tankar.
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Ater till livet.

Jag traffade Gull-Britt forsta gangen pa hosten 1971. Téank vad tiden gar. Det ar snart femtio
ar sedan. Det var en mycket marklig dag den dagen och jag minns den klart och tydligt for
mig. Det mesta hade val lagt sig ifraga om sorg, i alla fall ytligt sett. Inombords madde jag
fortfarande lika daligt. Det var l6rdagen den tjugotredje oktober 1971. Efter att jag atit
frukost tillsammans med mamma gick hon och jag upp till kyrkogarden for att titta till pappas
grav. Gravstenen hade satts pa plats nagra dagar tidigare och mamma ville val gora fint pa
graven innan snon skulle lagga sig pa marken. Vi bodde bara nagra stenkast fran kyrkan nu,
sa nagon biltur var inte att tanka pa. | vilket fall som helst sa nar vi stod dér och tittade pa hur
fint vi ordnat pa gravplatsen sa sag jag tva tjejer ga pa vagen nedanfor kyrkbacken. En sa dar
hundrafemtio meter bort. Samtidigt fick jag en konstig kénsla i kroppen. Kénslan sade mig att
jag maste fa veta vem de dar bada tjejerna var. Det var en sadan dar konstig kansla som jag
bara fatt ndgra ganger i livet, den gar inte att forklara. Jag sag dem ju inte tydligt, bara
silhuetterna. Men den ena av dem hade en lang manchesterkappa som var brun, langt ljust har,
det sdg jag. Jag sa till mamma att jag var tvungen att sticka ivag, och hon undrade nog varfor
jag plétsligt fick sa brattom. Jag halvsprang hem till parkeringen pa Ryttarstigen, som vart
bostadsomrade nu hette. Jag stack handen i fickan och fick fram nyckeln till min gamla
skabbiga Fiat 2100 dl. Jag fick fart pa den gamla skrothégen och kom s& smaningom ifatt de
bada tjejerna utanfor brukskontoret Det visade sig att jag kande den ena av dem, Ing-Marie,
hon var namligen ihop med min kompis Tommy. Den andra hette Gull-Britt och henne hade
jag aldrig sett tidigare, men henne blev jag djupt forélskad i. Och &r det &n idag. Det &r
konstigt, men nar vara blickar mottes kandes det som jag kommit hem. Mitt illamaende
forsvann och det kandes som jag svavade pa moln. Latta ljusa sommarmoln. Tabletterna som
jag fatt av doktorn vid pappas dod kunde hoppa och studsa. Den kansla som det de gav mig
var ingenting mot den kansla som jag fick nar jag formligen drunknade i Gull-Britts djupbla
6gon. Det var som hon sande en kraft och gladje till mig som var sa stark att jag visste redan
da, att nu var jag hemma for hela livet. Och sa skulle det bli. Och sa har det blivit.

Tank anda vad det ar harligt att leva.

Nedan en dikt som jag skrivit och tonsatt till Gullan:

Jag tittar dver angarna och ler. Refr: Har ska du och jag vi tva.
Jag blir glad éver vad jag ser. Hand i hand tillsammans ga.
Kullarna och stugorna. Du och jag min lilla van.
Langre bort de hdga furorna. Du och jag min lilla van.
Jag onskar att jag kunde se. Refr: Harska.....................

Langt bort, ja mycket langre.
Jag ibland till Gud brukarbe.
Att min syn ej ska bli trdngre.

Allt omkring mig det &r liv. Refr: Harska.....................
Och det slar mig ibland.
Att han kandenstoregud. L
Gjortalltdettamed sinhand.

Jag skrev den en morgon nér jag satt pa trappen till Hans i Backens torpstuga och tittade ut
6ver dngarna. Jag hade nyss traffat min Gull-Britt och hon och jag hade 6vernattat
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tillsammans i den gamla torpstugan. Gull-Britt lag fortfarande och sov och jag tog gitarren
och satte mig pa trappan och diktade.

EPILOG

Hur gick det sedan for mig och min Gull-Britt. Jag ville ju bort fran Sagverket och Hasselfors
Bruk. Jodd, det tog nagra ar men till slut sa lyckades jag med min hustrus hjalp. Sa har nér jag
tittar tillbaka pa mitt liv sa kan jag se att jag lyckats riktigt bra. Det har snart gatt femtio ar
sedan jag traffade Gull-Britt, eller Gullan som jag kallar henne ibland. Nar hon gatt ut
gymnasiet och fyllt arton ar flyttade vi ihop i en lagenhet i Kvarngarden i Hasselfors. Jag
jobbade kvar pa sagen efter att ha lagt slutat med min verksamhet som egen foretagare och
Gull-Britt fick ocksa helt naturligt jobb pa sagverket dven hon. For sa var det pa Hasselfors
Bruk.

1975 fick vi vart forsta barn, Carolina och 1979 foddes Daniel. Det aret laste jag in min
grundskolekompetens i Laxa centralskola. Jag fick utbildningsbidrag efter att jag blivit sjuk i
panikangest av mitt jobb pa sagverket hosten 1977. Lakaren jag traffade pa akutmottagningen
i Karlskoga skrev ett intyg om att jag snarast maste byta arbete p.g.a. vantrivsel.

| februari 1976 dog mamma pa lungkliniken i Adolfsberg. Hon hade fatt lungcancer trots att
hon aldrig rokt. Inget av vara barn fick traffa sina farforaldrar forutom Carolina som var drygt
3 manader gammal nar mamma dog. Mamma halsade pa oss en gang nar hon hade permission
fran lungkliniken och jag tog ett kort pA mamma nar hon satt med Carolina i kndet. Det motet
ar ju inget som Carolina minns men fér mig har det i alla fall betytt en hel del.

| oktober 1977, narmare bestamt den 22 oktober gifte Gull-Britt och jag oss i Nysunds Kyrka i
Atorp. Hir ett bréllopsfoto.

1986 foddes vart tredje barn Emilie. Bade
Gull-Britt och jag laste da pa Hogskolan i

s ' Orebro till Socionomer. Vi bodde i Svarta
s,
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i en villa och hade borjat ta emot
familjehemsplacerade barn och ungdomar.

Januari 1989 tog vi var socionomexamen
och Gull-Britt borjade jobba som
socialsekreterare i Degerfors och jag som
faltassistent i Orebro kommun efter en kort
tid som handlaggare pa Invandrarverket.

1997 startade jag min enskilda firma ”EB-
Konsult”. Jag borjade min andra
foretagarresa nu som konsult inom socialt
arbete. 2001 sa Gull-Britt upp sig fran sitt
jobb och vi jobbade nu tillsammans som
egna foretagare.

2003 foddes vart forsta barnbarn Hedvig
néstan samtidigt som min bror Bo avled.
Han hade en elakartad hjarntumor som
upptacktes ca ett halvar innan han dog.
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2007 ombildade vi den enskilda firman till AB och nu jobbar vi tillsammans med vara tre
vuxna barn och har var ekonomi tryggad.

Det tog nagra ar for mig att hitta vagen fran Hasselfors Bruk och sagverket. Vagen har varit
lang och krokig dven efter att vi bada slutat pa sagverket och flyttat fran Hasselfors. Men sa
har i efterhand sa ar jag mycket néjd med mitt liv. Jag har haft tur som traffade Gullan och att
vi fick vara barn som vi nu har fina relationer med och att de gett oss fyra barnbarn.

2015 flyttade Gull-Britt och jag tillbaka till Hasselfors och Kvarngarden dar vi bodde som
nyforalskade i 2 r.0.k. 1974. Vi flyttade tillbaka fran Stockholm dér vi bott i nastan tio ar.
Tiden efter att jag fick min panikangestattack och vi flyttat till Svarta hade jag svart
ké&nslomassigt att ens bestka Hasselfors. Min uppvéxtort forféljde mig som en farlig demon
under ménga ar. Att vi flyttade tillbaka var val ett litet under som jag forst nu kan forsta. Aren
gar och i mitt undermedvetna har jag vl bearbetat tiden och angesten som jag kéande for
arbetet pa sagverket och min pappas tragiska dod. Fragan om han fortfarande hade levt om jag
bytt av honom i ratt tid har malt i mig under manga ar men den fragan kanns nu avklarad och
jag ger mig ingen skuld for hans dod langre.

Nu nar bade Gull-Britt och jag gatt ned i arbetstid har vi tid for att bygga pa var relation och
ta omsorg om varandra. Vi har en liten lagenhet pa Solkusten i Spanien och kan vistas dar
under vinterhalvaret och ta till oss varen, sommaren och den skona hosten i ett litet samhalle

som skankt oss mojlighet till att métas den forsta gangen och lata kérlek uppsta for snart
femtio ar sedan. Tillsammans har vi lyckats riktigt bra.

Hasselfors Kvarngarden Februari 2020

Borje Lindberg
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